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Una noche tormentosa, un automovil azotado por la lluvia, un descubrimiento
inesperado y surge una apasionante historia de contornos puros, encuadrada
en un pueblo de la costa argelina, de casas resquebrajadas por el sol
calcinante.

Victor Canning ha sabido plasmar en un relato palpitante todo el patetismo de
una lucha inhumana, llevada a cabo con resignacion y placidez por todos los
habitantes de un pintoresco villorrio arabe. Luego, como un lenitivo, la
imagen de Anna, saliendo del mar azul y brillante, que también encierra
horribles pesadillas...

La fatalidad ha hecho surgir un detalle que ha transformado el sonriente
panorama en un infierno. Todas las pasiones y los horrores que flotaban en la
pesada atmdsfera se han precisado de golpe; los odios se han desatado y la
salamandra de oro, que parece encerrar en su hermoso cuerpo flexible un
maleficio, contempla friamente esa lucha ciega de los hombres.

Cada uno de ellos, al enfrentarse con su enigmatica belleza, se ha encontrado
a si mismo. Unos han hallado la felicidad, otros, el horror de la muerte,
algunos, quiza, el perdon.

Y por encima de ese fragor de hoguera, que una chispa ha bastado para
encender, el suave murmullo del Mediterraneo, lleno de luz, que prosigue su
eterno ir y venir sobre la arena quemante.
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SOLAPA LIBRO

Por las peculiares dimensiones del mundo en que se desenvuelve, hecho de
imaginacion, pero de imaginacion sujeta a reglas logicas e inexorables, por la
cabal satisfaccion que da tanto al razonamiento como a la fantasia, la novela
policial se ha convertido en el género de lectura preferido por vastos sectores
de publico. Podria afirmarse que la mejor novela policial es aquella que
resuelve razonablemente el planteo mas absurdo. El hombre actual no quiere
renunciar a su razon, pero tampoco quiere renunciar a su particula de
misterio; traslada entonces la razon a un plano de irrealidad; todo lo que
ocurre alli es rigurosamente 16gico, salvo el plano mismo, distinto del de la
vida cotidiana, meta de una evasion consumada con toda elegancia, y sin
desmedro para la inteligencia. Durante un par de horas el autor nos transporta
a otro mundo, pero lleva consigo el infalible silogismo, sin el cual tanto él
como nosotros nos sentiriamos incomodos. Asi nace la novela policial, como
respuesta a una necesidad indudable de la vida moderna: la necesidad de
escapar de las cosas previstas, uniformes, cotidianas.
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A mi esposa.
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El ruido de los limpiaparabrisas era una queja trabajosa y asmatica.
Momentaneamente el arco de vidrio se despejaba ante sus ojos, dejando ver la
noche, vacilante cortina de sombras dorada por los faros del automovil y
desgarrada por las largas y coléricas espadas de la lluvia. Luego, una nueva
salpicadura de agua empafiaba el semicirculo, y el conductor quedaba otra vez
prisionero, confinado en aquel mundo traqueteante del pequefio automévil
que avanzaba despacio, abriéndose paso a través de la negrura.

David Redfern alz6 una de las manos del volante para frotarse los ojos,
que le dolian de tanto forzarlos para horadar la noche. Tenia suefio, porque
habia conducido todo el dia; pensaba que hubiera debido quedarse en Bone.
Le habian dicho que la lluvia duraria. Pero €l habia insistido, ansioso por irse,
por comenzar a trabajar. Dos dias en Bone habian sido demasiado. El Cénsul
le ayudd a conseguir un automovil de alquiler, entrevistdé con €l a las
autoridades francesas, y por fin ratifico sus credenciales ante un quisquilloso
funcionario oficial que habia volado desde Argel con el propoésito de
entregarle documentos e instrucciones para el trabajo que debia realizar en
Kabarta. El francés se habia alojado en el mismo hotel, y en un comienzo se
mostro resentido, casi infantil en su determinacion de no perdonarle el haber
desembarcado en Bone, en lugar de hacerlo en Argel. Pero después halld
consuelo en la compafiia de la hotelera, y cuando Redfern se dispuso a partir
parecié lamentarlo, advirtiéndole que aquella lluvia desencadenada por la
mafiana no seria un simple aguacero. Duraria, se volveria torrencial, los
caminos se tornarian intransitables, habria derrumbamientos, probablemente
el automévil no era digno de confianza... David sonri6 fugazmente al
recordar los anteojos relucientes del funcionario, y detras de él la figura rubia
de la hotelera reclinada contra el descascarado marco de la puerta del
comedor...

—NMadame, persuadalo usted...

Pero Madame, Circe gordinflona y sofiolienta, se habia limitado a sonreir,
encogiéndose de hombros. Y cuando el francés insistio, di6 media vuelta y se
fue.
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Todas las profecias del funcionario se habian cumplido, menos los
derrumbamientos. Habia llovido todo el dia, una lluvia densa y oleosa que
bruiiia el recio follaje de los alcornoques, enlodando los caminos con un barro
amarillo, inundando los entrelinos de las vides. El automévil habia resultado
ser indigno de confianza. Aflojaba en las cuestas, resollaba y escupia en las
curvas y cada vez que David hacia los cambios se empacaba en un paroxismo
de colera, rechinando los dientes de sus engranajes en sefial de protesta contra
la perversidad que dispensaba trato tan vergonzoso a su vejez.

Era dificil ver el camino. De tanto en tanto el joven distinguia a la derecha
el brillo blanquecino de postes pintados, pero era mas facil atenerse a las
negras rocas que bordeaban el costado opuesto. El camino declinaba a la
izquierda, barrido por un ancho y espumoso torrente de agua de lluvia,
jaspeado a la luz de los faros como la piel de una serpiente. Cuando las ruedas
encontraban un bache, levantaban un gran abanico de agua cuyas varillas
azotaban el parabrisas del automovil. David escrutaba cuidadosamente el
camino. Calculaba que en poco tiempo dejaria atras los cerros, y entonces
solo unos kilémetros lo separarian de Kabarta, situada en el extremo opuesto
del valle. Llevaba el mapa grabado en la mente como un viejo objeto familiar,
traducido en formas substanciales: cerros y caminos, valles y rios, y el confin
distante del mar..., invisibles en la oscuridad, pero ciertos y bien conocidos
para €l. Era el pequefio milagro que obran les mapas para quienes los
entienden y estudian con paciencia y afecto, haciendo que un extranjero en
medio de la oscuridad, se sintiera como en su casa. En los ultimos seis afios,
los mapas habian desempefiado un papel fundamental en su vida; merced a
ellos habia visto convertirse la extrafieza de un nombre en la familiaridad de
un lugar; una estriada marafia de contornos, en la aspera falda de un cerro o
en un bolson entre un repliegue de colinas cubiertas de polvorientos olivares y
tamarindos de perezosos dedos, mientras se oia, lejos o cerca, el repiqueteo de
las ametralladoras o el estallido de las explosiones... Ahora, a su derecha,
sabia que existia un rio, el Oued Mabeuse, y mas alla, donde el rio
desembocaba en el mar, estaba Kabarta, puertecillo de unos doscientos
habitantes, envuelto en ese momento en la oscuridad y la lluvia, acurrucado a
orillas del Mediterraneo... Desconocido, y al mismo tiempo familiar.

El pequefio torrente a la izquierda del camino se apart6 bruscamente de la
negra hilera de rocas, dibujando a través de la carretera un cinturon de blanca
espuma. Redfern frené el automdvil; las ruedas traseras patinaron
suavemente, tratando de morder el barro.
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Mir6 a través del parabrisas. A la luz de los faros, velada por la lluvia, vio
el camino aspero, deformado por los escombros. Se frot6 los ojos,
dispersando los fantasmas del cansancio. Busco su linterna en el bolsillo del
automovil y bajo, agachandose para enfrentar la tormenta; sinti6 el viento que
le azotaba el impermeable, sacudiendo sus faldones, y el duro tamborileo de
la lluvia en su mejilla. Avanzo cautelosamente iluminando el terreno con su
linterna.

El francesito, penso, estaria en su cama. Y la dltima de sus profecias se
vela cumplida. La lluvia habia aflojado la tierra de uno de los cerros vecinos,
y una gran porcion del mismo, al desmoronarse, bloqueaba el camino con una
masa informe de rocas, fango, brezos, y enebros arrancados de raiz.

David clavé los ojos en el obstaculo, y al avanzar sus pies se hundieron en
el fango pegajoso. Explorando con el haz de luz de la linterna, comprobé que
el desmoronamiento tenia mas de diez metros de extension. Regreso y se
detuvo junto al automovil. Tendria que abandonarlo y hacer el resto del
camino a pie. Kabarta no podia estar lejos.

Renegando entre dientes, sacé del asiento trasero su portafolios y su
maleta, y se puso en marcha.

Bajo del camino, hacia la derecha, describiendo un semicirculo en torno al
derrumbamiento, y volvié luego a la carretera. Hacia el norte, sobre el mar, la
llama suave y palida de un reldmpago fulguré un instante, lamiendo los
bordes de hinchados nubarrones que atravesaban veloces el cielo nocturno.
Siguié avanzando con los pies hundidos en el agua, ya inservible el
impermeable, que al azote del viento parecia morderse a si mismo, con ese
chasquido irritante de contra tela humeda.

Sintio necesidad de encolerizarse, de maldecir la noche y su mala suerte,
pero se esforzé por reprimir ese impulso.

A fin de aliviar la molestia de caminar luchando contra el viento (como
antano solia aliviar la esclavitud de las largas marchas y conjurar el clamor
del hambre) hizo trabajar su memoria y comenzé a recitar los nombres de los
gigantes de Rabelais: Chalbroth, Erix, Gabbara, Gargantia, Gemmagog,
Grangousier..., Hapmouche. Pero al llegar a Hapmouche se encontr6 con un
nuevo derrumbamiento, y debiéo abandonar el camino para abrirse paso a
través de una marafia de arbustos y espesas matas de escaramujos que
absorbian el agua como esponjas.

Subi6 al camino, jadeante, con la linterna en una mano, aferrando
incbmodamente en la otra el portafolios y la maleta. Recordaba un juego, un
juego de memoria, tortuoso y erudito, en que solia ejercitarse con sus
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compafieros de la Universidad. Los gigantes formaban parte de ese juego,
formaban parte del entusiasmo, la juventud, la inteligencia que ardian
orgullosamente en lo interior, y que necesitaban esos instantes de grave
expansion. Mucho tiempo atras, en un mundo que habia parecido tan
promisorio, en la falsa paz entre las dos guerras..., Corflambo, Cormorant,
Geryoneo, Grantortd, Orgoglio...; éstos eran de la “Reina de las Hadas”, de
Spenser. Sentia un ardor en el talon del pie izquierdo, el calcetin hiumedo le
irritaba la piel. Orgoglio, ése era un hermoso nombre, pleno de sonoridad.
Una noche Benson habia hecho trampa en el juego, desconcertando a todo el
auditorio con una fantastica lista de nombres sacada de una mitica epopeya
arabe, engafandolos con tanta gracia, con tal sabor de autenticidad, que
cuando confeso la verdad todos se sintieron defraudados. Fue por intermedio
de Benson que conocio a Julie...

Al llegar aqui, quiso poner freno a su pensamiento, volviendo su atencion
a la noche que lo circundaba y a la elipse de luz de su linterna. Julie estaba
muerta. La idea persistia. Su esposa estaba muerta, hacia seis meses que habia
muerto (se esforzo en seguir pensando; sabia que era la tnica manera de
escapar a la obsesion), y €l la habia matado, €l era tan culpable de su muerte
como si le hubiera pegado un tiro o le hubiera clavado un cuchillo en el
corazon.

Sentia el agua entre los dedos de los pies, fria y desagradable, y el chorro
frio que caia del ala de su sombrero y entraba por el cuello de su
impermeable, y la humedad extendiéndose sobre sus hombros en una mancha
huimeda y tibia le daban una sensacion de incomodidad. Advirtié de pronto
que estaba blasfemando en alta voz, maldiciendo la noche, la lluvia y el peso
de la maleta cuyas manijas le laceraban la palma de la mano.

El camino desapareci6 ante su linterna. David Redfern se detuvo. A la
borrosa luz, advirtio que estaba al borde de un crater no muy hondo. Durante
cierto trecho, que el haz de luz de su linterna no alcanzaba a determinar, el
camino se habia deslizado hacia la derecha, como si uno de aquellos gigantes
del juego le hubiera arrancado una tajada. A la izquierda habia una abrupta
escarpa rocosa, y a la derecha una informe masa de lodo y piedras, que dejaba
escapar turbulentos chorros de agua. Bajo a la depresion y avanzo por ella,
levantando dificultosamente los pies del cieno. Cincuenta metros mas
adelante el terreno comenzé a ascender, y David alcanzé a percibir
fugazmente el borde quebrado del camino. Alz6 la linterna, buscando un paso
facil. La luz tropezo con algo negro y reluciente, después el ojo redondo de la
linterna se reflejo en un vidrio que lo mir6 parpadeando.
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Ante él habia un camién. Las ruedas delanteras y la cabina habian
franqueado el borde del camino cortado, y reposaban ahora en una pila de
rocas; el vehiculo estaba inclinado en un angulo inverosimil hacia la parte
exterior de la carretera.

Redfern se encaramo6 al borde del camino, alli se detuvo y examiné el
camion a la luz de la linterna. En seguida comprendi6 lo que habia ocurrido.
El vehiculo venia por el camino y sus ruedas delanteras se habian deslizado
suavemente por el leve declive del crater. La caja del camion se habia
ladeado, y dos o tres cajones de madera habian rasgado el podrido toldo de
lona cayendo al borde del camind. Alli estaban, mojados, extrafiamente
blancos, y uno de ellos se habia abierto.

Di6 una vuelta alrededor del camion, alumbro el interior y vio que bajo el
toldo habia otros cajones. La cabina estaba vacia, y al asomar la cabeza al
interior sinti6 el aire frio y himedo y un rancio olor a tabaco. Probablemente
hacia varias horas que el camion estaba alli. Volvié junto a los cajones caidos
en el camino y los examind. Solo estaban marcados con numeros: 15, 34y 7.
El namero 7 era el que se habia roto, y al bajar la linterna advirtio que su
contenido se habia volcado y yacia en el fango. La parte superior del cajén
habia contenido azulejos, cuadrados de color palido, manchados por el cieno
y la lluvia, dispersos sobre la carretera. Acerco la linterna al suelo, mientras
su voz formulaba quedamente su pensamiento. Es raro... Repiti6 las palabras,
como si en ellas se encerrara la clave del enigma. Por un momento lo
sorprendente y lo extrafio se le presentaron con tal naturalidad que apenas si
podia disfrazar su verdadero significado, y comprendié que él estaba de mas
alli, en aquel camino.

Alz6 la linterna y alumbro6 el camién. Era un viejo Dodge que parecia del
ejército norteamericano. Percibio el letrero de la portezuela, borroso a la débil
luz, ininteligible hasta que se acerco y leyo: Entreprise Générale de Kabarta.

Volvio junto al cajon reventado, y como si solo el sentido del tacto
pudiera infundirle la conviccion definitiva, se incliné y recogié uno de los
revolveres que en nimero de una docena o mas se habian desparramado por el
fango, y junto con él una de las cajas de balas que la lluvia, al empapar el
carton, habia abierto. Los proyectiles y las armas habian estado ocultos bajo
la capa de catorce centimetros de gruesos azulejos, cuyo proposito evidente
habia sido disimular el verdadero contenido de los cajones. Empufiando el
arma sintio renaceran sus dedos el gesto automatico del soldado: limpio el
cafion con la manga, abrio el revélver, hizo girar el tambor. Era nuevo, atin
conservaba una espesa y pegajosa capa de grasa. Era del tipo de los Colt, un

www.lectulandia.com - Pagina 12



revolver automatico de seis balas, y el calibre sefialado en la caja de balas era
el 45. Pero no era un Colt. La luz de la linterna sobre el acero humedo revelo
dos palabras espafiolas: Armas Automaticas.

Con el revolver y la caja de proyectiles en la mano, mir6 vagamente en
torno suyo en la noche lébrega y lluviosa. Después se encogié de hombros,
desligandose de toda responsabilidad. Eso ya no era asunto suyo... Ahora
vivia en una confusion mas intima que la del mundo exterior, de la cual
pugnaba por salir. Los grandes problemas del mundo no podian reclamarlo,
pues ahora se reservaba el derecho de ocuparse de sus propios asuntos, aun
cuando lo hiciera mal.

Habria dejado caer el revdlver y las balas, rechazando toda intervencion,
devolviéndolos al barro y a la lluvia de donde los habia sacado si en aquel
momento no hubiera visto los faros de un automévil que se acercaba por el
camino, y por sobre el clamor del viento y de la lluvia no hubiera oido el
ruido de un motor. El instinto lo obligd a moverse rapidamente, como si
hubiera sido transferido al pasado y estuviera observando en aquel instante,
desde un camino contiguo a Elbasan, las luces de un convoy enemigo que
bajara por el camino riberefio del Shkumbi en direccion al Adriatico... cuatro
afos en el tiempo, dos segundos en la memoria y la accion. Se aparté de la
ruta, las valijas bajo el brazo, apagada la linterna, y el revolver y las balas en
un bolsillo del impermeable.

Descendio la cuesta y se detuvo a cincuenta yardas de distancia, y
cobijado bajo las ramas bajas de unos alcornoques. No era dificil adivinar lo
que estaba ocurriendo. Habia descubierto uno de los innumerables conductos
por los que se escurrian armas y municiones al Medio Oriente. Cualquiera
fuese el veredicto de las demas naciones, los arabes y los judios seguirian
luchando, y no se podia luchar sin armas. Desde aquel lugar, alejado de
Palestina, el contrabando, siguiendo por mil oblicuos canales, se deslizaria
hasta precipitarse, ya veloz y potente, en el mar de la refriega. De pie en la
oscuridad, Redfern comprendié que estaba resuelto a no inmiscuirse en el
asunto; tenia para ello razones suficientes y claras. Atacar aquella transitoria
manifestacion seria atacar el sintoma e ignorar la verdadera enfermedad, para
la cual aun no existia panacea alguna. Y sus afios de guerra le habian
convencido de la futileza de querer establecer una justicia capaz de sobrevivir
a la movible trama de las circunstancias. El habia luchado, habia vivido como
un salvaje, habia introducido armas en Yugoeslavia, clandestinamente. Ahora
no podia juzgar a otros por lo que él mismo habia hecho. El bien y el mal se
habian convertido en términos sin substancia. Todo lo que hiciera seria inutil.
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Volvio a sus oidos un eco de la sala de profesores, tan impregnado de salvaje
verdad, que costaba recordar que era una cita de Pater: “No el fruto de la
experiencia, sino la experiencia misma es el fin...”. Que tuvieran ellos su
experiencia, pensé Redfern, porque el fruto estaba muerto antes de ser
arrancado. El, sélo queria gozar de libertad para realizar su trabajo en
Kabarta, sin convertirse en delator ni en juez en aquel asunto de un camion de
armas espafiolas enviadas a los judios, a los arabes, o a cualquier otro bando.
Ya queria olvidar el incidente, como queria olvidar otras cosas.

El otro automovil se acercaba lentamente por la larga cuesta, y se detuvo
junto al camion embarrancado. Oy6 gritos de hombres, de una cuadrilla que
venia a hacer un trabajo, renegando del torpe accidente, luchando contra la
lluvia, el barro y el viento. Vio cuatro siluetas que pasaban ante los faros;
después un hombre permanecio un instante recortado en plena luz, alto, sin
sombrero, con el cuello de un viejo impermeable levantado sobre la nuca.
Volvio la cabeza, mirando inquisitivamente a uno de los componentes del
grupo, pero a Redfern, oculto en el refugio de los arboles oscuros, le parecié
que era a €l a quien miraba. Tenia una cara alargada y sensitiva, de ojos y
boca sombreados, joven, provista de un encanto sonriente y despreocupado.
El hombre permanecio asi un instante, perplejo, aguardando instrucciones; y
David descubrio en la expresion de aquel rostro cierto parecido que lo atrajo
inmediatamente, una semejanza que por el momento no logré determinar. El
hombre torné a sumirse en la oscuridad, y David di6 media vuelta, no
queriendo ver ni oir mas.

Manteniéndose alejado de la carretera, la sigui6 paralelamente por espacio
de kilometro y medio, después subioé nuevamente a ella. Sus zapatos estaban
empapados, tenia los pantalones desgarrados y los faldones del impermeable
pesados de barro y de abrojos. Al volver a la dura superficie de la carretera,
comenz0 a recitar las estrofas de un poema favorito; cualquier cosa con tal de
permanecer en el hechizo de la irreflexion. Pero a través de las débiles
imagenes del poema surgia una imagen mas fuerte, el rostro de aquel joven
iluminado por los faros. Comprendi6 lentamente por qué persistia en su
memoria. Era el rostro de Julie. No en sus rasgos, sino en lo que sugeria, en
su extrafio toque de suavidad femenina, en la forma de mirar de soslayo,
perpleja, expectante... Entonces, abruptamente, comprendio en qué residia
esa semejanza. Era el rostro de un nifio, débil, pero atrayente y confiado.

Recordo a Julie, que decia:

—Pero, David, atin no comprendo por qué...
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Ella nunca comprendia por qué, ni siquiera después de la mas paciente
explicacion, porque el comprenderlo la habria obligado a hacer otras cosas de
las que queria hacer. Antes de casarse €l no habia sido ciego a esa debilidad,
aunque muchos de sus amigos creyeran que si. Uno de ellos le habia dicho:

—Julie no pertenece a tu mundo, David. Es una nifia, avida de emociones,
de movimiento, de cualquier cosa que le permita no pensar. Siempre ha
conseguido lo que se ha propuesto, y ahora eres tu el objeto de su capricho.
Sabe Dios por qué. Acaso tiene curiosidad por saber qué sensacion se
experimenta al estar casada con un profesor de la Universidad. Quiza anhela
representar el papel de culto anfitrion a la hora del té... Dile que deje de
fastidiarte.

Pero se habian casado, y Julie habia entrado en la vida universitaria sin la
menor vacilacion, como si ése fuera su ambiente natural. Habian sido felices
y se habian reido juntos del papel que ella representaba, y que asimilaba cada
vez mas. Si, se amaban. Esa indudable circunstancia era precisamente la que
despojaba de toda apariencia racional a lo que sucedio después.

Al estallar la guerra, David descubri6 que un hombre como él, que
dominaba tres o cuatro idiomas europeos y conocia la Europa Oriental, podia
ser valioso desde el punto de vista militar. Se entren6 en los cursos de
“comandos”, y eventualmente fue lanzado a la lucha en los Balcanes, donde
debié aceptar una vida en que la fuerza, la astucia y la destruccién deliberada
dieron un extrafio sesgo a su personalidad. Por espacio de tres afios no vio a
Julie, pero el amor que le profesaba era como una impaciencia interior que lo
apartaba de las demas mujeres en aquellos dias de estrecha camaraderia y en
aquellas largas noches cargadas de tension. Al volver comprendio en seguida
que Julie le habia sido infiel, mas de una vez, y que tampoco habia guardado
fidelidad a sus amantes. Por un tiempo se sinti6 desconsolado, pero no se
encolerizo, y su amor por ella no se extinguio. Al casarse con ella no habia
ignorado cual era su verdadera naturaleza. Comprendio que ella no habia
podido resistir la tension de las largas soledades impuestas por la separacion.
Serenamente, él explico su actitud para con ella. No se trataba de perdoén...;
solo se puede perdonar una traicion, y en realidad ella no lo habia traicionado.
En el fondo de su corazén, él habia previsto que ella le seria infiel. La habia
dominado el irracional deseo de reemplazarlo, de resucitar el duro contacto
fisico entre ellos. Ahora todo eso habia terminado, podian borrarlo de la
memoria. Ella ain lo amaba. Eran seres civilizados. Reiniciarian su vida y
dejarian que la llaga cicatrizara con el tiempo. Pero estaba en un error. Por
espacio de un afio, mientras €l titubeaba en la eleccion de su trabajo, habian
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tratado desesperadamente de reconquistar la vieja felicidad, alcanzandola a
veces para perderla en seguida, viviendo en una tension que a €l lo dejaba
silencioso y perplejo, y provocaba en ella estallidos de colera y reproches,
estimulados ambos por la esperanza pueril e irracional de hallar alguna vez la
palabra salvadora.

Una noche en que ella queria salir para bailar, y comer y aturdirse en el
torbellino de la excitacion de los demas, €l se negd. Ella no se sentia bien, y €l
sabia que al regresar caeria en un estado de quejumbroso agotamiento.

—Pero yo quiero ir, David. No comprendo por qué no he de hacerlo.

Vestia un traje blanco de fiesta, y se golpeaba el codo con un cigarrillo, en
gesto que le era caracteristico.

—No estas en condiciones de salir, Julie. ;Por qué no te quedas aqui
conmigo...? —La habia tomado del brazo, para atraerla hacia él, pero ella se
habia apartado.

—¢Por qué no dices que no quieres acompanarme? Antes de la guerra
habrias venido...

—Julie... —En aquella pausa ella lo habia mirado, y él comprendié que
estaba muy apartada de la verdad. El la queria atn, la deseaba con més
impaciencia que nunca. Ella, apoyada contra el respaldo de la silla, modelado
su pecho por la seda blanca del vestido, estaba hermosa.

—FEs cierto. —Ahora la embargaba la cOlera porque sabia que no era
cierto, que la verdadera realidad permanecia oculta para ambos.

—Bien sabes que no lo es. Te acompafiaré, si insistes, pero creo que es
mas sensato quedarnos. Has tenido un resfrio muy fuerte, y atin no te has
repuesto. Sé sensata, querida, y quédate aqui.

—iOh, por amor de Dios, no seas siempre tan razonable! ;Qué importa
que no me sienta bien? Quiero ir. Y td no quieres ir. No quieres ir porque no
quieres estar conmigo. Te quedas ahi, como una columna de hielo,
chorreando palabras razonables, como lo has hecho siempre. jEres demasiado
civilizado para ser verdadero!

—iTonterias! —Habia intentado reir, para sacarla de aquel estado de
animo—. En estos ultimos afios he sido muy poco civilizado..., los alemanes
me ensefiaron. No obstante, si quieres, iremos.

—No. Iré sola. Quiero divertirme. Ahora no quiero que me acompafies.

Era una derivacion ilégica, que €l solo podia contrarrestar con su propio
afecto, tratando de volverla a la razon.

—Julie, querida...

Trato de retenerla, pero ella se arrancé de sus manos.
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—Déjame sola. Eres un pez, un pez frio y pegajoso. Quiero alguien que
no sea tan malditamente razonable. Alguien que esté vivo, no una momia de
museo.

Se habia ido, desdefiando sus esfuerzos para detenerla, y €l no lleg6 a
saber si habia encontrado a alguien que estuviera vivo y que no fuese tan
razonable. Su automovil se habia estrellado en la helada niebla de aquella
noche de noviembre; se la trajeron a las tres de la mafiana con el vestido
blanco manchado de barro y de sangre.

Después de su muerte la soledad fue como un dolor cuya intensidad nunca
disminuia y lo perseguia siempre el pensamiento de que debi6 acompafiarla,
sin discutir, y comprender que la intransigencia de Julie se mantenia firme en
la misma determinacion que €l abrigaba de hallar nuevamente aquello que se
hallaba junto a ellos, y que si lograban asirlo les brindaria todo lo que en un
tiempo habia existido entre ambos. El amor que los unia, se decia, nunca
habia muerto. Era la incomprension, esa incomprension que ni siquiera el
perdon mas completo podia disipar, lo que los separaba.

Después de aquello, por espacio de cinco meses la alternativa de reanudar
su vida universitaria o empezar a trabajar en Londres le habia sido casi
indiferente. Aun tenia que resolverse. Cuando finalizara esta mision
temporaria, deberia optar... Le parecié ver nuevamente el rostro de Julie que
lo miraba, las diminutas arrugas de su entrecejo fruncido, su expresion de
perplejidad..., y detras de él, en la lluvia, un muchacho en quien por un
instante habia visto la misma expresion.

Sobre el mar distante los relampagos fulguraban con mayor frecuencia,
con un tinte violdceo que transmutaba el camino y los arboles mojados en
vividas y crueles formas rojas y azules, provistas de una intensidad de color
que hacia pensar en los cuadros del Greco.

David pensaba que habia obrado bien, que habia obrado como debia,
como un hombre civilizado y razonable, pero que algo habia salido mal. En
algiin momento se habia equivocado, y ahora ese sentido de la falibilidad de
la ética, presidia todos sus pasos en la vida, y lo abandonaba inseguro ante
todos los problemas.

De pronto sus pasos resonaron sordos sobre un puente, y su sonido hueco
fue a perderse en el clamor del viento. Mas alla del puente un sonido nuevo se
apoder6 de la noche, el rumor de las olas del mar extendiéndose sobre la
arena y estrellandose contra las rocas. Un relampago tifi6 un instante de luz
violacea la pared blanca y sin ventanas de una casa, en la que David vio
pintada una palabra: Kabarta:
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David sacé la linterna, abriéndose paso a través de la oscuridad, en la que
ahora se sentia un olor a carbones encendidos, y un aroma dulzén y
desagradable de residuos empapados por la lluvia. Aparecieron ventanas
iluminadas, deformes hendijas amarillas a lo largo de postigos de madera, y al
no sentir el viento en la cara comprendié que habia doblado una esquina y que
estaba al abrigo de las inclemencias del tiempo. Tenia que encontrar el “Café
des Amis”. Alz0 la linterna; el café debia de tener algun letrero. Se sinti6 feliz
de buscar algo que sabia debia encontrar, y avanzé silbando suavemente. El
viento, la lluvia y el camino desmoronado quedaban atras...
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II

Redfern se detuvo en la puerta, entornando los ojos para acostumbrarlos a la
cruda luz. Vio el salén como a través de una linterna magica, percibiendo la
escena de proporciones reducidas y artificiales. Aquello era como el espectro
y la esencia de cien lugares semejantes que viera antes. Las grandes y
gastadas losas del piso estaban cubiertas de arena. Frente a él se hallaba el
mostrador de madera, en el que habia piramides de vasos y botellas. En un
extremo una pequefa vitrina con unos cuantos paquetes de cigarrillos.
Reconocio los anuncios colgados de las paredes como si fueran viejos amigos
que lo estuvieran esperando: Cinzano, Amer Picon, Vert Gallant, Dubonnet,
Loterie Algérienne. Del piso y de las restregadas tapas de las blanca mesas de
madera brotaba un olor a vino, crudo y aspero.

En el extremo opuesto del salon, detras de una puerta con cortinas que
daba a una escalera, un piano con frente calado de raso rojo, ocupaba el
angulo que formaban las paredes; ante él habia un hombre sentado
oblicuamente; sus manos se deslizaban perezosas por las teclas. Alz6 apenas
la cabeza y mir6 a Redfern a través de la tenue espiral de humo que ascendia
de su cigarrillo; el movimiento hizo caer las cenizas sobre su chaleco de punto
azul.

—Adelante, monsieur, y deje afuera la noche...

Hablaba en francés. Levanté una de sus manos hasta la parte superior del
piano y tom6 un vaso de vino tinto a medio vaciar. La otra, solitaria y
delicada, sigui6 vagando por las manchadas teclas.

Redfern empujo6 la puerta con firmeza, se encamin6 al mostrador y dejo
caer las valijas sobre el piso enarenado.

—¢Es usted el propietario? He reservado habitacion telegraficamente.

El hombre ri6, meneando la cabeza, movimiento que hizo caer nuevas
particulas de ceniza. Luego bebio, quitandose el cigarrillo de entre los labios
con los dedos que le quedaban libres de la mano que sujetaba el vaso.

—iDominic! —Ilamo.

Fue casi un grito agudo y penetrante, que se desvanecio hasta convertirse
en un murmullo, y de pronto su actitud recordé a David un lirén arrancado
bruscamente de su letargo. Redfern se quit6 el sombrero, sacudiendo las gotas
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de lluvia sobre la arena, y mientras observaba al pianista sintid, con
desagrado, el agua que le corria por los zapatos y los pantalones. El cabello
del pianista era ralo y gris, su cara alargada, de grandes ojos; era la suya una
pesada cabeza de anciano colocada torpemente sobre un cuerpo delgado y
raquitico que podia pertenecer a un escolar excesivamente desarrollado.

—En seguida bajara alguien. Le aconsejo que se beba un brandy para
quitarse el mal tiempo de los huesos.

Se volvio hacia el piano, olvidando a Redfern, y comenz6 a tocar,
canturreando en voz baja. Era evidente que estaba algo ebrio. David
escuchaba, entre impaciente y divertido. Ahora tenia frio y queria que se
ocupasen de él; se pregunto si aquel seria el tnico hotel de Kabarta. El consul
de Béne se lo habia recomendado, telegrafiando para reservar una habitacién.
Si no era el unico, entonces debia ser el mejor. La cansada voz del pianista
sonaba débilmente en la extensa sala; una rafaga de viento y agua estremeci6
la puerta.

“Je suis seul ce soir
Avec mes reves...

Sintiendo un creciente deseo de entrar en calor, de beber algo, David busco el
brandy entre las botellas del mostrador. La voz del pianista, abrupta y clara,
dijo:

—FEn el extremo a la izquierda.

Después reanudo la cancion, mientras David se servia un vaso:

“Le temps passe

La nuit s’acheve

Tout se brise

Dans mon coeur lourd...”.

David bebid, reaccionando a la quemante bebida con un estremecimiento, y al
bajar el vaso vio en su reloj que sélo eran las nueve y media. Lo temprano de
la hora le produjo una pequefia conmocion. El viaje, la noche, la lluvia le
habian parecido una infinidad de tiempo.

Se abrio una puerta detras del mostrador y aparecié una muchacha. Mir6
con sorpresa a Redfern, y después al pianista.

—Llamaste, Agno? Dominic esta ocupado.

Agno asintio.

—Para que atiendan a monsieur; acaba de llegar.
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La muchacha mir6 interrogante a Redfern, y €l tocé su vaso.

—Le debo el importe de un brandy. Quisiera otro.

La muchacha alargé el brazo para tomar el vaso; en aquel momento
advirtio el estado de sus ropas. Una expresion de inquietud y curiosidad se
reflejo en su rostro.

—iPero, monsieur, qué mojado y embarrado esta usted! ;Qué ha
ocurrido?

David se echo a reir.

—No es nada. Por lo menos, no es nada que no puedan remediar un
brandy y una muda de ropa limpia. No se alarme tanto, mademoiselle.

—Si, monsieur; haremos por usted lo que sea necesario. —Mientras
hablaba lleno el vaso y se lo tendio—. ;Tiene que ir muy lejos en semejante
estado?

David sonri6. Meneo la cabeza y bebid, observandola. Advertia que la
joven estaba impaciente para hacer algo por €él, que sus ojos azules reflejaban
una amistosa preocupacion.

—Este es el fin de mi viaje, mademoiselle. —Ri6 para sus adentros al ver
la sorpresa reflejarse en el rostro de la muchacha. Esa joven demostraba una
cordialidad, una franqueza que le resultaron agradables. Observaba el cabello
rubio, peinado a la manera de un muchacho, que le dejaba el cuello y las
orejas descubiertos y caia por detras en sueltos rizos, el cuerpo joven lleno de
ansiosa vivacidad y de suave gracia inconsciente; pensé que en la figura de la
nifia asomaban ya los encantos mas firmes de la mujer—. Me quedo aqui —
prosiguié depositando su vaso—. ¢No recibieron mi telegrama? Lo envié
ayer, desde Bone.

—¢ Usted telegrafio? No, no...; no lo recibimos.

—No podiamos haberlo recibido —terci6 Agno perezosamente—. La
linea esta cortada desde hace dos dias. Debieron decirselo.

—¢Quiere decir que piensa quedarse aqui?

David dej6 escapar una leve risa. Su llegada, la llegada de cualquiera era
evidentemente un acontecimiento en el lugar.

—Por unos cuantos dias, si no hay inconveniente. Lamento que mi cable
se haya extraviado. ;Podré quedarme?

La duda implicita en la pregunta despert6 una nueva actitud en la
muchacha.

—NM ais oui, para eso estamos aqui... —Y agreg0, con expresion amistosa
—: Perdoneme, monsieur, pero tengo que disponer algunas cosas.

Salié apresuradamente, y Redfern la oy06 gritar:
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—iGeorgette, Dominic!

En los fondos de la casa se Oy6 rumor de movimiento, voces, apresurados
pasos. De pronto, aquel lugar que habia parecido tan tranquilo y sofioliento,
parecio llenarse de actividad. Una mujer corpulenta y rubicunda entr6é con los
brazos llenos de ropa de cama, desapareciendo después por la escalera
contigua al piano. Al pasar, lanz6 a Redfern una rapida mirada de curiosidad.

—Como usted ve —dijo Agno—, no recibimos visitas a menudo..., salvo
los pocos clientes regulares que se quedan una noche y después se van. Toda
la poblacion de Kabarta le quedara agradecida.

—¢A mi?

—A usted, monsieur. Usted nos dara algo nuevo de qué hablar. En aguas
muertas como estas un nuevo tema de conversacion es un presente de los
dioses. —Cuando terminaba de hablar, regresé la muchacha.

—Su cuarto estara listo en seguida, monsieur. Si hubiera sabido que
venia...

—FEsta bien.

Ella le devolvi6 la sonrisa.

—Cuando se haya cambiado, le tendremos la comida preparada. Arriba
hay un comedor, pero sera mejor que cene aqui porque hace menos frio. Pero,
;como..."?

—Ya ve usted, monsieur —interrumpi6 Agno—, empieza nuestra
curiosidad. La misma Anna no puede contenerse. ;Como se embarré tanto?
¢Como se mojo asi? ;Como llego hasta aqui? ;Como...?

—iAgno!

—No se enfade, ma petite. La curiosidad es cosa natural.

David acudi6 en ayuda de Anna.

—Un desmoronamiento me bloqueo el camino, en el valle. Tuve que dejar
alli mi automévil y seguir a pie. Me extravié, y estuve ambulando por las
laderas de los cerros, tratando de llegar a Kabarta. Y aqui estoy. Tengo un
trabajo que hacer en Kabarta.

—:Un trabajo? La muchacha dej6 escapar la pregunta, sin poder
reprimirla, y al ver que Agno se reia lo miré con el cefio fruncido; pero, al
encontrarse su mirada con la de Redfern olvid6 su enojo y sonrio
serenamente. —Haremos lo posible por que esté usted comodo, monsieur.

—Estoy seguro de que asi lo hara. Es usted muy bondadosa,
mademoiselle.

La joven introdujo la mano bajo el mostrador, sacé un registro y un
formulario oficial, de color amarillo, y los empujé hacia David.
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—FEs una formalidad, monsieur.

Redfern llend el formulario, firmé el registro, y los devolvio.

Ella, tomando el formulario, lo ley6 en alta voz:

—Redfern, David Redfern. Et vous étes anglais? Imaginez, Agno, un
anglais... —Se contuvo, y Redfern tuvo la sensacion de estar viendo el
conflicto entre su juvenil entusiasmo y el grave sentido de su responsabilidad
como propietaria del hotel.

—Si, soy inglés.

—Ni siquiera su buena pronunciacion francesa puede disimularlo —dijo
Agno, y balanceandose suavemente de costado salud6 a Redfern con una leve
inclinacion de cabeza—. Monsieur Redfern, sea usted bienvenido a Kabarta.

—Te vas a caer del taburete —dijo la muchacha, y explicd, volviéndose a
Redfern—: No haga caso a Agno. Esta...

—Un poco ebrio, nada mas, monsieur, pero no me haga caso; a mi nadie
me hace caso.

David sonrid, sintiendo que su viaje nocturno se convertia ya en mero
recuerdo, y que se familiarizaba rapidamente con el ambiente nuevo, gracias a
su habito, largamente practicado, de aceptar con naturalidad los nuevos
ambientes y los nuevos rostros.

La rubicunda mujer descendio las escaleras.

—C’est tout arrange —dijo, afiadiendo con una mueca de consternacion
al ver las ropas de Redfern—: jSainte Mere, qué empapado estd monsieur!
Deberia darse un bafio caliente... Pero justamente hoy a Dominic se le
ocurrié desarmar el caleféon. —Pas6 a la trastienda, hablando consigo misma.

—Manana el bafio estara en condiciones, monsieur.

—Mi estado no es tan malo como ustedes se imaginan —dijo David
levantando las valijas, mientras la muchacha daba la vuelta al mostrador y se
encaminaba hacia la escalera. David subid tras ella. La voz perezosa de Agno
los seguia:

“Je suis seul ce soir
Avec ma peine

J’ai perdu I’espoir
De ton retour”.

Anna le mostro su cuarto, una habitacion pequefia en la parte trasera de la
casa. Los postigos de la ventana estaban cerrados. Contra una de las paredes
pintadas de azul habia una angosta cama de hierro, con un mosquitero
recogido. Un tocador desnudo, manchado de amarillo y provisto de un
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marmol veteado parecia acurrucarse en un rincoOn como un enano viejo y
obsceno. Sobre el piso se extendia una alfombra arabe; una silla de cafia, y
junto a la cama una pequefia comoda para guardar la ropa completaban el
moblaje.

La muchacha lo miré mientras él escrutaba la desagradable habitacion.

—Si usted baja su ropa —dijo vivamente—, yo se la haré secar esta noche
en la cocina. Usted debe comprender, monsieur, que esto dificilmente puede
llamarse un hotel. No es mas que un café, pero tenemos tres o cuatro piezas
para huéspedes.

David la observaba mientras hablaba. Desde que habia perdido a Julie, su
actitud hacia las mujeres se habia tornado defensiva; su incertidumbre mataba
toda curiosidad. Ahora, a solas con esa muchacha, comprendio que ella le
interesaba, y se preguntaba por qué. Era completamente distinta de Julie. Era
joven y fresca, mientras que Julie habia tenido plena conciencia de si misma
como mujer, manteniendo siempre una actitud de sofisticado desafio hacia
todos los hombres. Julie habia observado el mundo, preguntandose qué
pensaba el mundo de ella, “posando” para el mundo Esta muchacha también
observaba el mundo con sus grandes ojos ansiosos, pero olvidandose de si
misma en su interés por los variados detalles. Y entonces él comprendio que
no necesitaba defensa contra ella. Ella lo veia solamente como un extrano,
mojado y1 enlodado, que habia aparecido en medio de la noche, como una
bienvenida alteracién de la rutina; pero su curiosidad era impersonal, y habria
sido idéntica si él hubiera sido viejo o joven, francés o italiano...; lo veia
como un acontecimiento, no como una personalidad. Si hubiese sido Julie,
habria representado su papel de mujer, tratando de aparecer en todo momento
en primer plano; pero esta muchacha seguia siendo lo que era.

David se apart6 de ella y deposito su valija sobre la silla de cafia.

—Llevaré mi ropa mojada cuando baje a cenar —dijo.

—La cena estara lista dentro de media hora. Es lastima que no hayamos
sabido que venia. Georgette habria preparado una buena comida.

—NMe conformaré con cualquier cosa.

La joven se marchd, y David oy06 el ruido de sus sandalias en las losas del
corredor. Cerro la puerta. De un gancho clavado en la hoja de la puerta,
colgaba una tarjeta con los reglamentos del hotel. La tarjeta estaba firmada
“Théodore Tabour”, pero el nombre habia sido tachado y alguien habia
escrito debajo con letra firme y grande: “Anna Tabour”.

Un poco mas tarde baj6 a la cocina y entreg6 su ropa humeda a Georgette.
En el alargado salon del café, hall6 la cena preparada. Agno estaba atin

www.lectulandia.com - Pagina 24



sentado ante el piano, pero ahora habia otros dos hombres en la mesa de al
lado, contra la pared. Hablaban los tres, y si bien respondieron a su
inclinacion de cabeza, no le prestaron mayor atencion. Redfern advirtio que
uno de ellos era el joven a quien habia visto a la luz de los faros del camién.

Anna habia desaparecido. Detras del mostrador estaba sentado un anciano
de anteojos, que leia un mugriento ejemplar del Sport. La mesa de Redfern
estaba cerca del mostrador; lo servia la mujer de cara gorda y sudorosa, que
llevaba delantal a cuadros azules y despedia un suave aroma de anisette y
ajos. Debajo de la frente roja y chata, un par de ojos pardos lo observaban con
curiosidad. Era Georgette, y el hombre sentado detras del mostrador era su
esposo, Dominic. Al entrar y salir con los platos, la mujer dirigia a Dominic
indescifrables observaciones en voz baja y con tono vagamente insultante,
poniendo de relieve el contraste entre su laboriosidad y la holgazaneria de su
esposo. Dominic no le hacia caso. Mas tarde, sin embargo, dejo su revista y se
acercO a David con una botella de vino blanco. Llen6 un vaso y esperd
mientras David lo probaba.

—:Bon?

David asintio.

—Bien. —La palabra expresaba la satisfaccién del deber cumplido.
Después afiadio, con impersonal ferocidad—: Mafiana arreglaré ese
condenado calefén. Quédese tranquilo, monsieur.

Volvié a su asiento y prosigui6 la lectura. Mas tarde David se entero de
que Dominic sélo reconocia dos virtudes en la conversacion: la franqueza y la
brevedad. Georgette, en cambio, era muy voluble, pero por el momento
respetaba discretamente el hambre de David.

Georgette trajo sopa y pescado, que David comi6 con placer. El pescado
le era desconocido, y cuando la mujer le trajo el café, le pregunt6 como se
llamaba.

—Loup de mer.

—Estaba exquisito.

—NMonsieur se conforma facilmente. Era demasiado tarde para preparar
una buena cena. Mafiana vera usted... —Sonrio sirviéndole el café, y David
advirtio que la mujer rebosaba amabilidad.

Cuando se marcho, David encendié un cigarrillo y se reclind contra el
respaldo de la silla. Estaba cansado, pero habia entrado en calor y tenia deseo
de acostarse. Como si aquel movimiento fuese para Agno la sefial que
indicaba el momento propicio de abordarlo (momento postergado hasta
entonces por esa comprensiva delicadeza que se abstiene de fastidiar a un
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hombre cansado y hambriento hasta que termine de comer), el pianista le
dirigio la palabra.

—¢Se siente mejor ahora?

David asintio.

Los dos hombres que acompafiaban a Agno se volvieron, arrastrando las
sillas contra el piso en semicirculo; los faldones de su impermeable rozaban la
arena del suelo.

Es una lastima que no nos haya encontrado en el camino, monsieur —dijo
uno de ellos—. Se nos atascé un camion en el derrumbe, y llevamos otro para
remolcarlo. Si lo hubiéramos encontrado a usted, lo habriamos traido aqui.

—Perdi el camino por completo, y solo volvi a encontrarlo al llegar al rio,
junto al puente.

Mientras hablaba, David observaba a su interlocutor. Tenia una cara
desagradable, surcada de profundas arrugas, y sus ojos oscuros y vigilantes
estaban como replegados bajo las espesas cejas. Una barba desalifiada le
rodeaba la boca espesandose en la mandibula, y la comisura izquierda de los
labios estaba marcada por la cicatriz blanca de una vieja cuchillada. Cuando
hablaba, la cicatriz se levantaba dando al rostro una expresion colérica y
feroz, como la de un perro que frunce el hocico amenazante previniendo la
menor demostracion de hostilidad. Era dificil decir si su expresion era una
sonrisa 0 una mueca. Su enmaraflado cabello negro asomaba por debajo de
una pequefia boina, y el cuerpo grande y macizo, envuelto en un raido traje
azul y una campera de cuero amarillo, estaba atravesado sobre la silla en
incomoda posicion. Su voz era vagamente gutural, teutonica, pero, sonora y
profunda.

—Fs una lastima. Podiamos haberle ahorrado una larga caminata.

—Fue una suerte que encontrara el camino. El Oued Mabeuse podia
haberlo arrastrado al mar. —Agno se volvié hacia el piano, como si
considerase finalizado su papel en la ceremonia de las presentaciones, y
comenzo a tocar lenta y pensativamente, con un solo dedo, una cancién de
cuna.

—Me arreglé perfectamente, aunque me embarré bastante. Pero mafiana
tendré que ocuparme de mi automovil, que quedo alli.

—Nosotros se lo traeremos cuando reparen el camino.

El hombre mas joven, alto, elegante en el tranquilo abandoné de su cuerpo
esbelto, con las piernas cruzadas y echadas hacia delante, habl6 por primera
vez, y en su expresion casi indiferente Redfern capt6 la inflexion del aplomo
y la buena educacion. La lluvia habia humedecido su cabello castafio claro, y
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los bajos de su pantalon gris estaban cubiertos de una costra de lodo. Llevaba
al cuello un pafiuelo de seda verde que formaba como un pedestal oscuro al
rostro largo y delicado, de ojos sombreados y boca amable y ansiosa; era un
rostro que en conjunto tenia una leve semejanza con el de Julie.

—Verdad que si? —EIl joven se volvio a su compaifiero, transmitiéndole
la pregunta como una sefial, que parecia encerrar algo mas que las simples
palabras.

—Por supuesto.

—Gracias.

—FEs un placer, monsieur...

—Redfern —dijo Agno, volviendo la cabeza. Sonri6 brevemente en
respuesta a la sonrisa de Redfern—. Redfern, David Redfern. Y estos dos
caballeros —sefial6 primero al mas viejo, después al otro— son Monsieur
Rankl y Monsieur Grivel, de la Entreprise Générale de Kabarta. En este
hermoso pero aburrido retiro representan a la industria, y yo, aunque ellos me
consideran un empleado, yo represento... Ea, ;qué represento yo, Max? —
dijo volviéndose hacia Grivel.

—Depende de lo que haya bebido.

Rankl se echd a reir, dejando ver momentaneamente la parte interior del
labio, de color blancuzco. Después saco del bolsillo una navaja y un tarugo, y
con los ojos clavados en la madera, que trabajaba con pericia arrancandole
delgadas virutas, dijo con calma:

—¢ Asi que no vio usted nuestro camion embarrancado en la carretera?

Redfern no demostr6 sorpresa ni consternaciéon. La pregunta habia estado
esperando el momento oportuno para ser formulada, y ahora que lo habia
sido, él estaba preparado para responderla. No queria intervenir en la vida
ajena, en secretos movimientos, ni queria tomar partido a favor ni en contra
de nadie. Estaba mas alla de todo eso. Advertia también que ninguno de ellos
lo miraba. Rankl tenia los ojos fijos en la madera que tallaba, Max Grivel
raspaba ociosamente con una ufia tefiida de tabaco una mancha en el borde de
su chaqueta, mientras Agno observaba sus propios dedos, que se deslizaban
por el teclado del piano.

—No, no lo vi. ;§Quedo estropeado?

Ellos alzaron la vista y lo miraron, escrutandolo, inquisitivos, pero él
sostuvo la mirada, reforzando facilmente la mentira con el aplomo que le
habian dado sus afios de guerra.

—No, se atascé simplemente. Por suerte no ha sido nada grave.
Actualmente no es facil en este pais reemplazar o reparar camiones.
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—NMe lo figuro. —Estas palabras retrajeron la conversacion a sus cauces
ordinarios. David comprendié que habian aceptado su afirmacion.

—Usted es inglés, monsieur, desde luego. —Grivel adelant6 levemente el
cuerpo, sonriendo, y prosiguié sin aguardar respuesta—: ;También ha sido
soldado?

David asintio, depositando su vaso vacio.

—¢En la campafia de Africa?

La voz de Grivel habia perdido su expresién indolente. David supuso que
ahora tenian curiosidad por saber cual era el motivo de su llegada a Kabarta,
pero al alzar la vista para responder, comprendié que su intuicion lo habia
llevado por un camino falso, porque Agno y Rankl no le prestaban atencién a
él sino a Grivel, como si estuvieran listos para interrumpirlo con palabras o
hechos, si hablaba o procedia sin cautela.

—No, no estuve en la campafia africana.

—:Entonces, quiza sea ésta su primera visita al pais? ¢A Kabarta? —
pregunto Rankl.

—Si, es mi primera visita, pero no puedo decir que el tiempo me haya
dado una bienvenida demasiado entusiasta.

Agno se echo a reir.

—Estas son las ultimas lluvias. Mafana hara un hermoso dia, y tendra
usted todo el sol que necesita para pasar unas buenas vacaciones.

—No estoy de vacaciones. He venido por negocios.

Su voz, aunque amistosa, no les dejé otra alternativa que la franca
curiosidad, la pregunta directa y sin rodeos. No la formularon, pero se
esforzaron, hasta cierto punto, por mantenerle en la conversacion general;
Grivel se volvia amablemente hacia €l, y su risa los rodeaba a todos con su
juvenil acento, inofensivo y cordial. Rankl, sin embargo, intervenia poco en la
conversacion.

Poco mas tarde David se excuso.

—He tenido un dia agotador —dijo—. Buenas noches a todos.

—Dormez bien! —canturre6 Agno, sin volverse, y Grivel murmurod, con
los ojos brillantes: “Bonsoir, monsieur”, mientras David subia la escalera.
Rankl se limito a gruiiir.

Al llegar al rellano de la escalera, David se detuvo en la oscuridad. Alla
abajo, el salon del café era un manchon de luz. Permanecié un instante
pensativo, y oyo que el piano cesaba de tocar. Hubo un silencio, como si los
hombres esperasen, dandole tiempo para alejarse. Después 0y0 el estallido de
las voces, aunque no alcanzo a discernir las palabras.
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Avanzo silenciosamente por el corredor y entr6 en el cuarto. Si estaban
intranquilos fior él, se inquietaban innecesariamente, porque no abrigaba
intencion alguna de inmiscuirse en sus problemas o en sus planes. Habia
venido a Kabarta para trabajar, y no queria complicar su trabajo delatando a
una inmunda pandilla de traficantes de armas. Que hicieran lo que quisieran,
penso; tarde o temprano se quemarian los dedos, y otros los reemplazarian.
Sus afios de tension y participacion en la guerra le habian dejado, como a
tantos otros, una torcida concepcion, no del bien y del mal, sino de la
obligacion que uno tiene de enfrentarlos francamente y de tomar partido a
favor o en contra. Era mas sencillo, mas descansado, limitarse a mirar y dejar
que obraran las circunstancias y el tiempo; la guerra le habia infundido el
deseo de asumir, por un tiempo, el simple papel de espectador.

Una vez en su cuarto recordo el revolver y las balas, los sacé del bolsillo
de su abrigo y los guardo en el cajon superior de la pequefia comoda. El
cajon, deformado por la humedad, entraba con dificultad. Lo cerré con llave,
y descart6 el incidente de sus pensamientos. El cansancio lo invadi6o como
una droga, y se tendio en la cama, escuchando el gemido moribundo del
viento y el rumor del mar, hasta que se quedo dormido.

Abajo, en el salon, Agno giré lentamente sobre el taburete y mir6 a los otros.
Rankl seguia trabajando en su tarugo, tallando laboriosamente y con infinito
cuidado la cabeza de un mufieco. Dominic habia vuelto a la cocina con
Georgette.

—FEh bien, mes amis, que pensez-vous —Agno dejo que la pregunta
flotara a la deriva.

—Pudo haber visto el camién —dijo Rankl.

—Dijo que no lo vio.

—Eso es lo que €l dice.

Agno gruiid a través del humo de su cigarrillo:

—No podemos pedirle una declaracion firmada. Debemos conformarnos
con su palabra...; y con nuestro sentido comun.

Max tendié su vaso al ver que Agno llenaba el suyo, y observando el
liquido que subia en el interior del vaso manchado por las huellas de sus
dedos, dijo:

—No tenemos por qué preocuparnos. No creo que haya mentido. En una
noche como ésta es facil perder el camino. Ademas, si hubiera visto el
camion, habria hecho algo..., habria ido a la gendarmeria.
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—De todas maneras, yo no estoy satisfecho —insistié Rankl.

—Podrias interrogarlo —sugiri6 Max despreocupadamente—. Decirle asi:
Perdoneme, pero ;mintié usted cuando dijo que no vio nuestro camion?
¢Quiere ocultarnos el hecho de que nos supone culpables de traficar en armas
de tanto en tanto?

Rankl se echo a reir y mene6 la cabeza.

—Esta bien, Max. Esta bien. Quiza haya dicho la verdad, pero estuvo en
un tris de sorprendernos.

—Ese es un riesgo normal en todo negocio. Incluso se puede sacar una
poliza de seguros para protegernos contra esa eventualidad...

—Para qué habra venido aqui? —interrumpi6 Rankl.

—Me resulta simpatico —dijo Agno pensativamente—. Tiene esa actitud
imperturbable y segura propia de ciertos ingleses, que parecen estar diciendo
a cada instante: “Si le gusta, bien; y si no...”.

—FEs inofensivo —concluyé Max—. Tocanos algo suave y decadente,
Agno.

—FEsa es una buena idea —asintio Agno, comenzando a tocar, sabiendo
que solo postergaba la impaciencia de Rankl, y divertido por ella.

—¢Para qué habra venido? —repitio Rankl insistente.

—Deberias imaginartelo —contest6 Max con calma—. Agno lo adivina, y
yo también. Después de todo el ruido que ha hecho monsieur Serafis este afio
pasado, no es un secreto. Ahora trata de adivinar.

—¢Qué es ese mufieco? —Agno encendio un cigarrillo en la colilla del
que acababa de fumar. En las manos de Rankl la madera empezaba a cobrar
vida, hazafia que Agno habia presenciado tan a menudo, y que nunca dejaba
de despertar su curiosidad.

—Fs para Anna. A ella le gustan mis mufiecos. —Se interrumpio, con el
cuchillo ocioso en la mano. Después se levanté—. Ya veo... Es alguien que
ha venido a llevarse las cosas del castillo. Quiza cuando se las lleve el viejo se
quedara tranquilo.

—Se sentira desdichado... hasta que encuentre algin otro motivo para
fastidiar a la gente —dijo Max, incorporandose.

—Serafis es demasiado rico para dejar a la gente en paz. Sdlo los
desposeidos conocen la tranquilidad. —Agno los observé mientras se
encaminaban hacia la puerta.

—Estas borracho, Agno. —Max abrié la puerta y Rankl lo siguio
pesadamente, abotonandose la chaqueta.

—:Me lo reprochas, o me tienes envidia?
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Max le envi6 un beso en la punta de los dedos, con su rostro juvenil
momentaneamente surcado de arrugas, su cuerpo alto subitamente rigido y
firme, aprontandose para afrontar a la noche tormentosa. Al verlo, Agno
sinti6 renacer su afecto. Era un buen muchacho, pero demasiado joven,
demasiado irreflexivo.

—Envidia, quiza.

—No me la tengas.

—:No?

—No. Qui couche avec la soif se leve avec la santé.

Rankl empujé el hombro de Max, y ambos desaparecieron. Agno
contempld el candelero del piano y se puso a pensar en un bistro situado en la
esquina de la Rué Le Sueur y la avenida Foch, donde solia tocar el piano.
Pareciale oir el siseo de la maquina express del café, y ver las luces de los
automoviles reflejadas en la himeda avenida... Sabia que un momento mas
tarde sacaria del bolsillo una gastada fotografia, preguntandose por qué lo
hacia, cuando ya la esperanza estaba tan muerta como la cara de la foto.

Anna entrd y le tocé el hombro, salvandolo de ceder a la costumbre.

—Ya es hora, Agno. Voy a cerrar el negocio y apagar las luces.

El se levanto.

—Bien, ma petite. —Le toc6 el brazo y sonrio, y ella le respondi6 con otra
sonrisa.
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III

Cuando David despertd, el sol entraba por las ranuras de los postigos
formando anchas franjas de luz. Abrio la ventana, y la mafiana surgio ante sus
ojos en un teatral despliegue de esplendor, como si lo estuviese esperando. La
lluvia habia cesado. La arena, el contorno distante de un promontorio, el
angulo recto de la escollera de la pequefia bahia con sus galpones de chapa, y
los mastiles de algunas embarcaciones ligeras que se mecian suavemente, con
sus cascos ocultos detras del muro de piedra gris, se destacaban vividamente
en la claridad matutina. El mar jugueteaba perezosamente con la dorada orilla
de la playa y en el horizonte su tonalidad azul turquesa se confundia con el
cielo. Algunas gaviotas, cual fragmentos de papel sacudidos por el viento, se
elevaron revoloteando sobre el agua al extremo de las escolleras. La gloriosa
mafiana hundia en el recuerdo el ayer oscuro y tormentoso, con sus
deslumbrantes tonalidades azules, verdes y doradas.

Se puso su pantalon de bafio y, descalzo, bajé quedamente, cruzando la
silenciosa casa para ganar la puerta. Sobre la playa noté fria la arena, a la
sombra del café, pero la sintié calida al avanzar un poco mas. El sol matutino
le resultd agradable sobre los hombros. Con un leve grito de alegria,
saboreando ya el placer que gozaria su cuerpo joven y ansioso de ejercicio,
corri6 hasta el mar, y cuando el agua le lleg6 a las rodillas empez6 a nadar,
zambullendo su cabeza en el fresco elemento, sin ver otra cosa que la
opacidad azul verdosa en torno suyo.

Cuando estuvo bien mar adentro, se volvid, y sacudiendo el agua de sus
cabellos mir6 hacia Kabarta, que aparecia a lo lejos como una franja blanca
de casas bajas, junto a la carretera que bordeaba la playa, con uno que otro
falso pimentero de color verde ceniza entre los edificios, una gran mancha de
buganvillas a un costado del “Café des Amis”, una doble hilera de gruesos
datileros que subrayaban el sendero arenoso que llevaba al muro de la bahia,
y un grupo de indolentes acacias que se prolongaba mas alla de las ultimas
habitaciones que se encontraban al este del valle...

Todo aquello era nuevo para él, pero no inesperado, pues confirmaba el
terreno que habia estudiado en el mapa. El valle del Oued Mabeuse se
extendia desde el mar en amplio y suave movimiento, elevandose y
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angostandose hasta perderse en el verdor de los lejanos cerros que llegaban
hasta el mar para terminarse en dos cabos sobresalientes cubiertos de
alcornoques y altos brezos mediterraneos que formaban una espesa
broussaille, entre la cual erguian de tanto en tanto sus picachos unas piedras
grises y desnudas. Una leve columna de humo se elevaba al pie de las colinas
hacia la izquierda y, entre los arboles, observo un claro cercado de cactos
donde sé agazapaban las chozas de adobe y paja de un aduar arabe. Al oeste
del valle, al pie del cabo y donde la carretera sube para desaparecer en un
desfiladero entre las montafias, vio la blancura de una torre y tuvo un
vislumbre de cupulas cobrizas que se erguian entre un grupo de pinos. En
ningun otro lado, excepto en el pueblo mismo, habia sefiales de casas.

Nado6 a lo largo de la playa hasta que lleg6 a la amarillenta y fria
desembocadura del Oued Mabeuse que avanzaba por debajo del puente de
madera y se arrojaba al mar enturbiando su claridad con sus revueltas aguas
tormentosas. De pronto se sorprendio al oir voces y risas. Volviéndose, vio a
Anna y a Max Grivel que nadaban hacia él. Le saludaron a gritos y €l les
contest6 agitando la mano. Nadaban en torno suyo, con movimientos faciles y
seguros, cual dos animales acuaticos juguetones e inquietos. Su amistad gano
a Redfern, y al poco rato todos reian como buenos camaradas.

Anna se zambullo6 bajo el agua y Max exclamo:

—iCuidado con sus piernas, Monsieur!

David se volvio dispuesto a alejarse, pero ya una mano se habia
apoderado de su tobillo, arrastrandole hacia abajo. El joven se sumergié para
enfrentar a la joven y Max pas6 a su lado, y durante un rato los tres se
trenzaron bajo el agua, entrelazandose sus brazos y sus piernas mientras sus
rostros sonreian silenciosamente. Cuando volvieron a la superficie y Max
libr6 sus pulmones de agua y aire exclamo:

—iSe vuelve loca en el agua! ;Se le sube a la cabeza!

Se abalanz6 hacia Anna, pero ésta, elevando sus manos, se zambull6 lejos
de él. Redfern, arrastrado por la tumultuosa irrupcién y extrafiamente feliz por
la amistad y alegria del ataque, parti6é tras ella, persiguiéndola en el agua
clara, viendo ante él el cuerpo fragil, la movediza mancha de la malla azul y
gorra blanca. La cogio por el tobillo y ella, volviéndose, quiso libertarse
pataleando. Pero él se mantuvo firme, deslizando las manos por su piel, y
luego, al volver ambos a la superficie, él la tenia por el brazo, y el rostro
sonriente de la joven se encontrd tan cerca del suyo que poco falté para que lo
rozara. Luego el agua le entr6 en la garganta al arrastrarlo Max hacia abajo,
desde atras.
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Cuando volvio6 a subir, ambos le aguardaban.

—iPaz! —exclam6 aspirando el aire con el cuerpo dolorido. Unos
minutos mas tarde se hallaban acostados al sol sobre la arena. Anna,
despreocupada, estaba tendida de espaldas, con el agua que le chorreaba de su
cuerpo bronceado sobre la arena seca.

—¢Nada todas las mafianas? —pregunté David.

—Casi —fue Max quién contest6—. Le agrada enormemente. Hubiera
debido ser sirena.

—Si, me agrada —dijo Anna volviéndose de costado—. Es hermoso
poder patalear y moverse a gusto. En el agua no se lastima a nadie, ni siquiera
a uno mismo. Pareceria que el agua nos quita la violencia y cuando
terminamos de chapotear es siempre la misma buena agua. Cuando nado
diriase que se despierta en mi un diablillo, pero ya esta dormido de nuevo.

David comprendio lo que la joven sentia. El estar dentro del agua
constituia para €l una pasion. La sensacion de sentirse sostenido, moviéndose
confiado, desembarazado de todo contacto con la tierra, era una alegria que
jamas mermaba. A veces habia entrado en el agua colérico y fatigado,
encontrando alli rapido sosiego que le dejaba el pensamiento libre para
moverse sin que la presion de las emociones lo molestara.

Anna lo observaba mientras se hallaba alli sentado, con la cabeza
inclinada hacia delante, viéndolo a través de la cortina de su cabello. Not6 que
su primera impresion habia sido equivocada. Habiale creido seco, imponente
y poco dispuesto a salir de detras de las barricadas de una reserva prudente.
Ahora comprendia que era sociable, de conversacion facil, cuidando sin
embargo de no imponer ninguna confidencia que no le solicitaban. Cuando él
la mir6 no advirtio la inevitable subida y bajada de ojos que encontrara en la
mayoria de los hombres, el lento examen que primero se ocupaba de su
cuerpo y, después, descubria a la persona que era ella. Tenia la impresion de
que la miraba con toda franqueza, apreciando con justeza todo lo que en ella
habia. Esto despertd su simpatia e interés, y a su vez lo mir6 con una
curiosidad mas amplia y mas personal. Era mas joven de lo que creyera en un
principio; tal vez tuviera apenas algo mas de treinta afios. Tenia un rostro de
mandibula fuerte y tanto su cuerpo como sus movimientos y palabras
denotaban vigor y energia, y también cierto desasosiego; pero tenia la
costumbre de relajar de tanto en tanto sus musculos, como ahora: un
relajamiento deliberado de los musculos y de la expresion que ocultaba la
fuerza de su cuerpo y mente. Y como ella también estaba llena de salud y
poseia un cuerpo vigoroso y fuerte, le agrad6 su fuerza, asi como sus
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tranquilos ojos castafios, sus cabellos rizados por la humedad del bafio y el
tranquilo reposo de sus largas manos sobre sus rodillas.

—¢Para qué ha venido aqui? —pregunt6 de pronto Max.

David crey6 advertir que mas que curiosidad habia en la pregunta una
franqueza que denotaba la intimidad naciente entre los tres. Contestd sin
reservas.

—Vine a ver a monsieur Paul Serafis.

—¢:Serafis? —Anna se echd el cabello hacia atras y el sol jugueted en sus
sienes desnudas durante un momento.

—Usted lo conoce?

Ambos se echaron a reir.

—Todo el mundo en Kabarta conoce a monsieur Serafis.

—Es un excéntrico —dijo Max—. Vive en el Chateau Ben Negro, alli —y
sefiald con un movimiento de cabeza hacia las torres cobrizas de la casa
situada al pie del cabo.

Al moverse su cabeza, David not6 que llevaba al cuello una cadenita de
oro de la cual pendia un pececillo también de oro, un dije arabe de” buena
suerte. Atraido por Max y sintiendo simpatia por €él, penso en lo que diria si
supiera la buena suerte que lo amparaba en ese momento. Pero abandonando
ese pensamiento repitio interrogante:

—:Excéntrico?

—Max quiere decir que siempre se esta quejando de algo. Cada vez que
viene a Kabarta es para quejarse de algo. Que la direccion de puentes y
caminos no cumple con su trabajo. O que Douvet (es el gendarme de aqui) no
tiene bastante energia con los arabes. Estos roban con la misma naturalidad
con que respiran...

—O que los perros ladran demasiado de noche. Nunca es algo serio, pero
€l hace que lo parezca. Ese es el privilegio de ser rico.

—Pero también es muy generoso, Max.

—Solo porque quiere hacer su voluntad.

Redfern asinti6 con la cabeza.

—Creo que conozco esa clase de individuo. Sea como sea, €l es la razon
de mi visita.

—Vino usted por la coleccién d’Aigremont? —pregunté con franqueza
Max.

—Si. ¢Saben ustedes algo de ella?

Max se echo a reir.

—¢:Sabemos, Anna?
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Anna se puso de pie.

—iEstamos cansados de ese asunto! Monsieur Serafis estuvo molestando
a las autoridades durante meses y meses para que se la llevaran. Y eso lo ha
puesto iracundo. Usted debe de ser un profesor o algo por el estilo, ;no?

—Algo por el estilo —sonrié David poniéndose de pie al mismo tiempo
que Max. Los tres se encaminaron por la playa hacia el café.

Mientras tomaba su café con panecillos en el largo comedor que daba a la
playa, se puso a pensar en Julie. Si Julie no hubiese muerto, él no abria venido
a Kabarta. El trabajo le habia sido ofrecido con toda simpatia después de la
muerte de su mujer por Lord Stansted, presidente del University Museum, que
sabia que se hallaba atin indeciso acerca de sus futuras actividades. Un
periodico londinense habiale ofrecido un puesto importante que convenia a la
experiencia que tenia de Europa. Hasta ahora, y por razones que aun él
encontraria dificiles de explicar, no habia podido decidirse.

—Le dara la oportunidad de alejarse, Redfern, y de encontrarse a si
mismo. Tal vez mientras esté alli consiga tomar una determinacion. Aun si no
lo hace, el cambio le resultara beneficioso.

Nada habia dicho de Julie, pero habia estado pensando en ella, David lo
sabia. Siempre habian sido buenos amigos, y la brillante frivolidad de Julie
divertia y agradaba al realismo solido y astuto del anciano.

Y comenzo6 a darle detalles sobre la historia de la coleccién, algunos de
los cuales ya conocia. La constituian antigiiedades etruscas, unicas y de
enorme valor, llevadas a Francia de excavaciones efectuadas en propiedades
italianas del abuelo de los d’ Aigremont durante el siglo xviii, antes de que las
autoridades prohibieran él retiro de Italia de todos los restos etruscos. L.os
d’Aigremont, franceses y excéntricos, jamas permitieron que se examinara la
coleccion. La mayor parte del tiempo habia permanecido embalada. En 1940,
antes de la ocupacion alemana, Félix d’Aigremont habiala evacuado a
Kabarta. La barcaza que trajera la coleccién a la costa desde Phillippeville se
habia hundido junto a la escollera de Kabarta, y alli permanecio hasta que
llegaron los aliados, pues Félix d’ Aigremont muri6 de fiebre en Phillippeville
una semana después del naufragio y antes de poder llegar a Kabarta, al
Chateau Ben Negro que acababa de alquilar. El castillo fue utilizado como
cuartel general por los britanicos durante un tiempo, y los ingenieros
reflotaron la barcaza pensando que la podrian utilizar. Los cajones que
contenian la coleccion fueron apilados en el castillo y se mandé una nota
sobre ellos al cuartel general de la division britanica. La nota tardo cuatro
afios en tornarse efectiva. En su testamento d’Aigremont dejaba la coleccion
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al British Museum, cosa que amarg6 profundamente a los arquedlogos y
filologos franceses; ya que algunas de las estatuas y piezas de bronce tenian
inscripciones, y se creia que merced a ellas podria llegarse a una
reconstruccion mas comprensiva del idioma etrusco, que hasta entonces
permanecia en el misterio, con la excepcion de ciertas formas elementales.

—FEs exactamente el trabajo que le conviene —habiale dicho Lord
Stansted, y David recordaba como el anciano, reclinado contra el respaldo de
su sillon, elegante y atildado, con su corbata y su ralo cabello canoso que
dejaba entrever su craneo rosado, habia esperado alguna vacilacion de su
parte. Pero él no habia vacilado. Queria aquel trabajo porque anhelaba el
movimiento, la obligaciéon impuesta de acciéon y responsabilidad, a fin de
ahogar las demas preocupaciones de su mente. Su interés de estudioso por la
coleccion era nulo en ese momento; pero ahora, sabiendo que solo se hallaba
a pocos metros, se despertaba su impaciencia por verla.

Termind su café, frio ya, con una mueca, y subi6 a su cuarto en busca de
su portafolio. Un poco mas tarde se hallaba en camino, bordeando la playa
hacia el Chateau Ben Negro.

En el puertecillo, junto a los galpones de cinc, varios arabes andrajosos se
hallaban echados en el suelo, descansando al sol, rodeados de moscas; otros
charlaban alrededor de un camién que descargaba corteza de corcho,
formando en el suelo una pila rojiza al sol que perfumaba suavemente el aire
con un agradable olor de madera.

Al pasar David junto al camion, advirtio que era el mismo que viera
empantanado la noche anterior. Sobre el galpon mas grande veiase pintada en
letras azules la siguiente leyenda: Entreprise Générale de Kabarta. Vio a
Agno reclinado contra el galpén, fumando y mirando trabajar a los arabes. El
hombre elevo perezosamente una mano en sefial de saludo, diciendo:

—Bonjour. Aujourd’hui ¢a va beaucoup mieux, ;eh? Bientot la chaleur
viendra.

David devolvio el saludo. Mas tarde, cuando hubo dejado la ciudad a sus
espaldas, tomo la polvorienta carretera, siguiéndola en su ascension hacia las
cupulas y torre de Ben Negro, perdido por el momento entre los arboles. A
una milla de la ciudad, el camino se bifurcaba; el que se dirigia al interior
giraba a la izquierda y era por ése por el que habia venido la noche anterior.
Redfern sigui6 el de la costa. Comenzaba a trepar ahora en forma
pronunciada, y los arbustos y la vegetacion llegaban hasta su orilla. De tanto
en tanto, velase entre los arboles el precipicio. De pronto aparecio a su
derecha un angosto camino, y se encontro ante un largo porton blanco con las
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palabras: Ben Negro, pintadas en negro encima. Empujo el porton, que se
abri6, y avanz6 por un camino que serpenteaba ante él, sombreado por
oscuros pinos. La base de los arboles se perdia entre espesos macizos de
azaleas y adelfas, pero de tanto en tanto veiase algin claro plantado con
naranjos cargados de frutos y cuajados de azahares que llenaban el aire con su
persistente aroma. Al terminarse los arboles el joven cruz6 un patio de
grandes losas rodeadas de cuadros de manzanilla y pequefias espalderas de
vifias. Y en medio del semicirculo que formaba la terraza central se erguia
Ben Negro. Subid los anchos escalones, consciente del rumor del agua que
cala en triple chorro dentro de una fuente a su derecha, desbordandose
después en cascadas hacia una serie de pequefios estanques.

El edificio parecia un gigantesco pastel de bodas en estuco, maderas,
mosaicos y terracotas con tracerias de piedra, columnas retorcidas y persianas
pintadas. En los angulos del mismo habia pequefios grupos de torres en forma
de minaretes con sus cupulas de cobre brillantes y verdosas, mientras en el
centro se erguia una torre rectangular rodeada de un parapeto y techada con
tejas, que recordaba el renacimiento italiano. Sin embargo, y a pesar de toda
su fantasia, Redfern pensé que era mas bien agradable, y que aquella
confusién y desorden tenia alguna esotérica unidad de disefio que
eventualmente podria descubrirse al familiarizarse con el conjunto.

Se acerco al ancho portico. Flanqueaban la puerta dos enormes jarrones
que desbordaban de petunias blancas y magenta. Habian observado su
llegada, pues la puerta se abri6 silenciosamente y se hallé frente a un arabe
alto, vestido de blanco y con la cabeza cubierta por un fez oscuro.

—Desearia ver a monsieur Paul Serafis.

El sirviente le invit6 a pasar con un ademan, y la puerta se cerr6 dejandolo
en una refrescante penumbra. El hombre aguardo, cortés y silencioso, y David
le di6 su nombre. El sirviente desaparecio.

Hallabase en un largo y fresco vestibulo, a cuya izquierda arrancaba una
ancha escalera que subia en espiral al cuerpo de la torre principal, iluminada
unicamente por la luz del techo de la torre que se filtraba por unos vidrios
opalinos, produciendo una tenue claridad. Un pequefio estanque hundido
ocupaba la mayor parte del vestibulo; a ambos lados del mismo se erguian
unas columnas rodeadas de siemprevivas que nacian en unos enormes tiestos
de tierra cocida. Entre las columnas veianse oscuros arbustos con flores
palidas y frias. El agua del estanque estaba inmdvil y, bajo las hojas de los
lirios flotantes, algunos peces se deslizaban perezosamente. Redfern tenia la
impresion de estar en una caverna submarina cuya vida se desarrollaba con
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lentitud en las sombras. La quietud del ambiente era opresiva, las sombras, la
luz anormal y la silenciosa vegetacion sugerian que aquella atmdsfera habia
sido deliberadamente planeada a fin de producir una sensacién de
expectacion, y que sin embargo adormecia toda pasion hasta el extremo de
hacerle olvidar a uno el tiempo. David acaricio la superficie lisa de un “kylin”
chino que adornaba el pie de la escalera. El contacté con las antiguas lineas de
la cabeza de ledn, la fria porcelana que se apoderaba del calor de su piel,
fortalecieron su interés en el pasado, en una civilizacion muerta desde hacia
mucho tiempo.

Cuando regres6 el sirviente condujo a David al dltimo piso, a una
habitacion de la torre central. Era alargada, estaba cubierta por espesas
alfombras y de sus muros grises colgaban cuadros llenos de luz y color. Un
ancho ventanal sin cortinas ocupaba todo uno de los muros menores y ante €l
se vela un escritorio de madera negra, tipo ministro, repleto de papeles en
desorden, tinteros y libros. Los otros muebles los constituian un divan,
algunas sillas y un pequefio armario cerca de la puerta. Era una habitacion
extrafia e incomoda, inundada por la cruda luz que venia del ventanal desde el
cual se divisaba una magnifica vista del mar y Kabarta.

Redfern se detuvo al trasponer la puerta, y al cerrarse ésta detras de él, en
el breve momento de que dispuso antes de verse en la necesidad de hablar,
observo a los dos ocupantes de la habitaciéon. Ambos lo miraban, curiosos y
en silencio.

Una muchacha arabe se hallaba sentada sobre el divan, con un libro entre
las manos, descansando su cuerpo contra los almohadones, delgada y
graciosa, con una fuerza contenida y tranquila. Su negra cabellera echada
hacia atras dejaba al descubierto su amplia frente, y sus ojos, después de
haber examinado atentamente al recién llegado se fijaron en su libro. Redfern
notd que al leer sus labios se movian, como si se esforzara por dominar las
dificiles frases con infantil tenacidad. Pero no habia nada de infantil en el
cuerpo envuelto en pliegues de seda verde: era un cuerpo de mujer, pleno y
bello, que desmentia la inocencia de su tranquila postura.

—Adelante y tome asiento, sefior Redfern —dijo una voz profunda y
resonante. E]l hombre que estaba hundido en un ancho sillon detras del
escritorio, sefialo una silla junto al mismo.

—Gracias.

—Si hubiera sabido que usted estaba aqui habria enviado un auto a
buscarlo. Rhadija —y con su ancha y blanca mano sefial6 una caja de
cigarrillos sobre el escritorio, movimiento que hizo brillar levemente los
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pliegues de la fina casaca de seda negra que llevaba Serafis. Rhadija se
deslizo del divan con ondulante movimiento y tendi6 la caja a Redfern, y
mientras éste se servia un cigarrillo la joven le presenté un encendedor, yendo
a enroscarse de nuevo sobre el divan, como si jamas se hubiera movido.

—La caminata me result6 agradable. Supongo que usted habra adivinado
a qué obedece mi presencia aqui, ¢verdad, monsieur?

Serafis asintio con la cabeza.

—Entonces, tal vez desee usted echar una ojeada a estos papeles —dijo
David, tendiéndole su pasaporte y sus cartas credenciales del Ministro de
Argelia y de las autoridades del Museo de la Universidad. Mientras Serafis
los estudiaba se puso a observarlo. Tenia el rostro ancho y fofo, con pliegues
de carne que le caian en torno a la boca casi como papadas. Su cutis era muy
blanco, sus ojos negros remotos, pequefios y penetrantes bajo las espesas
cejas. Estaba recostado en su butaca como un indolente mandarin, dandole el
sol de la ventana sobre la cabeza casi calva. Al leer los papeles adelant6 sus
gruesos labios, moviendo su corpulento cuerpo para acomodarlo mejor en el
mullido sillon.

Serafis elevo la vista y devolvio los papeles.

—No lo esperaba hasta dentro de tres o cuatro dias.

—En efecto. En un principio debia ir a Argelia, pero tuve la oportunidad
de volar directamente hasta Bone.

—Me alegro de verlo. He estado insistiendo en Argelia desde hace mas de
un afio para que mandaran alguien a buscar esas cosas. Usted tendra toda la
ayuda que necesite de mi —hizo una pausa mirando a Redfern y luego, con
amplia sonrisa, prosiguio—: ¢Me permite preguntarle, monsieur, qué cargo
ocupa usted en la Universidad actualmente?

—Ninguno. Por varias razones me pidieron que hiciera este trabajo, dado
que momentaneamente me encontraba libre. Pero antes de la guerra me
ocupaba en investigaciones, y tenia una catedra de filologia.

—¢Qué sabe usted de los etruscos?

—Estuve efectuando investigaciones etruscas bajo la direccion de Mclver
hasta que estallo la guerra.

—:Y luego? —el tono era amistoso.

David se encogio de hombros.

—Me converti en soldado, monsieur.

Serafis se puso de pie.

—Bien... Ahora permitame que le muestre donde estan las cosas aquellas,
y luego podra usted tomar sus disposiciones para sacarlas de aqui. No le
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ocultaré el hecho, monsieur, de que durante el pasado afio a menudo he
deseado que los etruscos jamas hubieran existido. Me han causado un montén
de disgustos. En fin, ahora esta usted aqui y créame que eso me alegra.

Salieron de la habitacién, y al pasar junto a Rhadija, David not6 que la
joven seguia con la mirada a Serafis. La expresion de sus ojos revelaba
profundo carifio.

Bajaron por las escaleras principales hasta la planta baja, y luego Serafis
lo condujo por una serie de habitaciones hacia el ala de la casa que quedaba
alejada del mar. Su paso por las distintas habitaciones fue demasiado rapido
para que Redfern pudiera tener otra cosa que una breve impresion de riqueza
y gusto, un tanto extraflo. Not6 algunas pinturas y bronces que le hubiera
agradado examinar con mas detenimiento, muebles dorados tapizados con
antiguos brocados, hermosos cortinajes y el brillo de delicadas porcelanas. En
todas las habitaciones del castillo reinaban los tonos sombrios del vestibulo,
una atmosfera que se infiltraba por todo el castillo, excepto en el cuarto de la
torre donde lo recibiera Serafis.

Pasaron por una puerta baja a un amplio deposito cuyo piso quedaba algo
mas bajo que el nivel del suelo y cuyas ventanas empotradas en los gruesos
muros tenian vidrios opacos. A un costado del depodsito estaban apilados
numerosos cajones de madera cubiertos de polvo y paja. Algunos se hallaban
manchados por el agua, y la mayoria de ellos tenian sus tablas podridas o
arrancadas.

Al verlos David se sintio de pronto entusiasmado, y el entusiasmo se
aduenid de él tan rapidamente que comprendio que debia de haber estado
dormitando en su interior desde hacia tiempo, sin que él se percatara de ello.
Para eso habia venido, eso era lo que le interesaba, ése era su trabajo. Dentro
de esos cajones, lo sabia, podian encontrarse las respuestas a muchas
preguntas que se habian formulado generaciones de estudiosos, y que el
tiempo habia retenido hasta ahora. Esa posibilidad avivo su interés,
haciéndole olvidar a Serafis mientras caminaba junto a los cajones,
tocandolos, inclinandose a veces para leer alguna inscripcion pintada en ellos.
De rodillas junto a un cajén al que le faltaban unas tablas y que mostraba el
metal gris de su forro interior, David oy0 la respiraciéon pesada de Serafis y
notd la sombra del hombre sobre la madera manchada de agua de mar del
cajon.

—Aurriba, en mi despacho, monsieur —dijo con tranquilidad— me
resultaba dificil ver en usted al profesor; al soldado si, eso era facil. Pero
ahora, veo en usted al investigador —dejo escapar una risita suave,

www.lectulandia.com - Pagina 41



complacido por su propia agudeza—. Le entusiasma la perspectiva de ver
todas estas cosas, ;eh? —dijo sefialando con un gesto los cajones.

David se puso de pie.

—Muchos se sentirian entusiasmados si estuvieran aqui conmigo.
¢Conoce usted la historia completa de 10 que hay en estos cajones?

—Conozco mas de lo que deseo. Es una coleccién de antigiiedades
etruscas de gran valor que pertenecian a monsieur Félix d’Aigremont. Me
encontré con €l una sola vez, cuando se puso de acuerdo conmigo para
alquilarme esta casa en 1940. Era un hombre con demasiada poca
imaginacion y demasiado dinero. Monsieur d’Aigremont muri6é de fiebre en
Phillippeville poco después de desembarcar, dejo todo esto —y de nuevo la
blanca mano esboz6 un amplio gesto sefialando los cajones— a su museo,
cosa que causo cierta amargura a nuestros propios arqueologos, segun tengo
entendido. Cuando regresé de América en 1945, las encontré aqui, y poco mas
o menos cada dos meses he escrito para que vinieran a retirarlas, y poco mas
o menos cada cuatro meses he recibido la visita de autoridades de Argelia,
Paris y qué sé yo cuantos otros lugares. Me resultaron un verdadero estorbo,
sefior Redfern, irrumpiendo estipidamente en mi vida, haciéndome perder mi
valioso tiempo y mi tranquilidad de espiritu.

Este afio pasado solo he deseado una cosa: que alguien viniera a llevarse
todo eso, a fin de que terminen de una vez la correspondencia, las visitas y
demas desagrados. De ahi el placer que experimenté al verle a usted —hizo
una pausa, sonriendo—, de ahi mi aparente groseria ahora al decirle que
espero que su permanencia aqui sea breve. Mafiana espero ver la luz trasera
de su camion alejandose de mi casa. Lamentaré sinceramente nuestro corto
trato, pero grande sera mi felicidad al saber este cuarto vacio y que mi
tranquilidad ya no se vera a la merced de burdcratas de tercer orden con
pronunciado don de locuacidad”.

David comprendié que Serafis hablaba con sinceridad. Estaba realmente
convencido de que el pequefio reino que constituia su casa y su propiedad
habia sido seriamente amenazado por las autoridades. Y en sus palabras se
advertia cierta ira, cierto desdén por el hecho de que asunto tan trivial hubiera
tardado tanto tiempo en solucionarse. Queria que lo dejaran solo en la torre de
marfil de su tranquilidad. Lo oy6 que decia:

—De aqui en adelante, cuando alquile alguna de mis casas, descartaré a
los millonarios y a los arquedlogos. Dejan demasiado desorden —y se echo a
reir roncamente.

David encendio un cigarrillo, reclinandose contra uno de los cajones.
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—Lo comprendo y simpatizo con usted. Pero la guerra, la apertura del
testamento y la oposicion de ciertos centros culturales de Francia fueron los
causantes de la demora. Muchas son las personas que hubieran deseado ser
los primeros en mirar dentro de estos cajones.

Serafis sonrio.

—¢Acaso los etruscos, una raza muerta, con una lengua muerta,
despiertan tanto interés?

—Creo que usted se sorprenderia si supiera cuanto interés despiertan —
contestd David con sencillez.

Mientras hablaba sinti6 que su propio interés aumentaba. Ante ese
misterio, la ficcién mas atrevida resultaba palida y desnuda. ; De donde habia
venido esa raza civilizada con su amor por la belleza y la forma? ;Qué ideas
habian dado forma a la sencillez y firmeza de su civilizacion, que habia
surgido en torno a las marismas etruscas y luego se extendio por el interior de
la peninsula italica para ser desplazada por el brutal materialismo de los
romanos? Era una raza que se erguia llena de belleza y promesas, pero la
malignidad de la estupidez, la codicia y el poder la habian aniquilado, dejando
sOlo algunos restos diseminados, una que otra referencia en Herodoto y en
alguna obra romana y nada mas... Tal vez en aquellos cajones la historia
pudiera retroceder un poco mas, ensancharse, pues toda la verdad estaba
sumida en las tinieblas de los tiempos. La idea de que €l pudiera ayudar a
despejar parte de aquella penumbra del pasado era lo que entusiasmaba a
Redfern, con ese entusiasmo propio del investigador. En aquellos cajones se
guardaba la belleza, pero también la ciencia, y ante ambas cosas David se
dijo, sin falsa modestia, que él era el hombre apropiado para el trabajo que le
habian encomendado. Por ello fue que volviéndose hacia Serafis pudo decirle
con apenas un dejo de disculpa en su voz por el sentir del otro:

—Han sido necesarias una serie de circunstancias para que yo me
encuentre aqui... Que un francés, profundamente herido por no haber sido
elegido miembro de su Academia, dejara sus tesoros a los britanicos... y que
después de un sinnumero de contratiempos me encomendaran la tarea de
hacerme cargo de esos tesoros... Pero, monsieur Serafis, si usted cree que
vera mafiana la luz trasera de mi camion alejandose de su casa, se equivoca.
Lo siento mucho, pero no puedo trabajar tan de prisa.

Al terminar de hablar, el cambio sobrevenido en el rostro del hombre le
sorprendi6. La piel floja se habia puesto tensa, los ojos negros miraban con
colera, y los labios chatos expresaban profunda severidad.

www.lectulandia.com - Pagina 43



—:Y por qué no? ;Y por qué no, monsieur? —el tono era duro e
impaciente.
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David, de pie en los escalones de la gendarmeria, encendi6 un cigarrillo. Ante
él estaba la Place Maréchal Bugeaud, plaza principal de Kabarta, repleta de
bulliciosa muchedumbre. Se hallaba rodeada por una hilera de casas de techos
chatos, con los frentes pintados de blanco, y aqui y alla, la sombra de alguna
callejuela o el escaparate oscuro de algin comercio. En medio de la plaza
veiase una fuente de hierro en cuyo centro se erguia una mujer encapuchada
sosteniendo un jarro en la mano, del cual en un tiempo habia caido agua. Pero
ahora la fuente estaba seca y el amplio pilon de piedra se hallaba lleno de
tierra y papeles, y varios arabes dormian dentro tumbados al sol.

Aquel desordenado conjunto de movimiento y color agradé a David. Una
yunta de bueyes bayos, uncidos a un carro, mantenian gachas sus cabezas
junto a una vinateria, y el color agrio y fuerte del vino lleg6 hasta él desde la
oscura abertura del so6tano, donde algunos arabes y el duefio francés estaban
descargando un pesado barril del carro. En el mostrador de un calderero un
muchacho, sentado con las piernas cruzadas ante un pequeflo yunque,
golpeaba un trozo de metal, con la cabeza inclinada hacia adelante, de modo
que la borla de su fez se balanceaba suavemente sobre su trabajo. De tanto en
tanto movia la cabeza para conversar con un grupo de muchachos sentados en
el suelo delante de la tienda, y la blancura de sus dientes, el repentino
resplandor de su rostro al ser iluminado por el sol, se destacaban vividamente
contra las sombras del negocio. Una hilera de borriquillos de pelaje gastado,
con un enjambre de moscas alrededor de la cabeza, apareci6 de pronto en la
plaza. Un arabe de largas piernas cabalgaba al frente, y sus pies desnudos se
arrastraban por el suelo mientras acicateaba a su animal para que no dejara de
avanzar. Alguien le gritd desde los puestos junto a la plaza y él elevo una
mano en seflal de saludo. La cabalgata se detuvo ante al corralén de un
mercader de granos, cuya puerta hacia de esquina a la plaza, y los animales
permanecieron inmoviles y pacientes bajo el hostigamiento de las moscas y el
peso de los dobles sacos de granos que colgaban de sus lomos.

El bullicio y el color llenaban el lugar; frutas y verduras apiladas en los
puestos, una hilera de ganchos con carne colgada, ante la cual un vendedor
junto a su parrilla cortaba trozos de carne para asarla, una piramide de
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cacharros de tierra cocida, una manta extendida cubierta de tortas y roscas
sobre las cuales un muchacho sofioliento mecia con indiferencia una pantalla
de palma...; el olor a comida, a carne y a polvo, una rica amalgama de calor y
sudor humanos flotaba en el ambiente con una acritud casi tangible.

Esto, pensé David, es Kabarta. Ayer, para él, su existencia era remota.
Hoy él formaba parte de ella. Tenia ante si la plaza, dura y substancial en la
luz solar, y el polvo levantado por el paso de hombres y animales que
llegaban a la feria semanal se depositaba en fina capa sobre su chaqueta.

Era un pueblito extrafio, lleno de sol, de suciedad, de polvo y calor,
deslumbrante de belleza y color.

En el edificio que estaba a su espalda se hallaba Douvet, el gendarme a
quien le enviara Serafis para que le consiguiera peones. Douvet habiale
prometido algunos hombres y un capataz arabe llamado Aribi, advirtiéndole
que era el mayor ladron de Kabarta. “Todos los arabes son ladrones, y Aribi
es el padre de todos los ladrones, pero es un buen trabajador”. Serafis habia
montado en cOlera al explicarle él que no podia retirar en seguida todos los
cajones. Estaban podridos por el agua de mar y antes de moverlos debian ser
puestos en condiciones. También habia insistido en que debia cotejar su
contenido con las listas en su poder. Durante un momento Redfern pensé que
llegarian a refiir, pero finalmente Serafis habia comprendido sus razones. No
obstante, el hombre se habia separado de él malhumorado y disgustado.
Redfern lamentaba el incidente, pero nada podia hacer.

Descendid los pocos escalones, y al llegar abajo tuvo que describir una
curva a fin de evitar un grupo de hombres que miraban a otros dos que
regateaban el precio de un cajon de gallinas. De pronto, sintié que alguien le
tomaba el codo por detras.

—Usted es Redfern, ;verdad? —no habia disfraz en la voz; era americana
y amiga.

Redfern se volvié, encontrandose ante un rostro bronceado y amable,
cubierto con ligera barba cobriza y coronado con hirsuto cabello color arena.

—S], yo soy —contesto.

—Yo soy Weaver, Joe Weaver. Ya he oido hablar de usted. Basta con que
un extranjero esté aqui cinco minutos para que todo el pueblo empiece a
zumbar. Vino usted para llevarse esa coleccion de Ben Negro, ¢no es asi?

—Si —repuso, y luego con curiosidad afiadi6—: Usted es americano
sverdad?

—iClaro que si! —Joe avanzaba junto a la hilera de puestos. Era alto y
ancho, y tenia el andar bamboleante de un oso. Daba la impresion de ser un
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gigante afable, un poco molesto de su propia fuerza, como si tuviera miedo de
aplastar las cosas con sus enormes manazas y pies descomunales calzados con
sandalias. Llevaba un overall azul y suelto que dejaba al descubierto su
pecho, y pantalones blancos. De un brazo le colgaba un canasto.

—AQiga —dijo deteniéndose de pronto frente a un puesto lleno de bandejas
de pescado—, no me vaya a decir que jamas oy6 hablar de mi...

David sacudi6 la cabeza.

—Lo siento. ¢Debiera conocerlo?

—Tal vez no. Esa es una de las razones por las cuales estoy aqui. —Tomé
dos pescados de una bandeja y pidi6 el precio en una mezcla de francés y
arabe—. Alla en los Estados Unidos ya empezaban a conocerme demasiado
bien, pero por asuntos poco favorables para mi persona, ¢comprende?
Siempre ocurre asi. Uno trata de conseguir cierta clase de fama y termina por
conseguir otra... ;Le dije que era pintor?

—No.

—Pues lo soy. Estaba en camino de ser un Grant Wood, con una técnica
para caratulas de revistas e ingresos que ningun artista podia tener... Entonces
me vine para aqui, a ver si podia encontrar lo que queria. Oiga —prosiguio
discutiendo con el vendedor—, el pescado no es para mi..., es para mi gata.

El arabe sonri6é y durante un momento siguio regateando con volubilidad,
hasta que Joe, encogiéndose de hombros, pago el precio convenido.

—Son todos unos bribones, pero me agradan.

—Pero ;por qué esta usted aqui? ¢Por qué vino a Kabarta?

—Porque una sefiora de edad me dijo cierta vez que a pesar de que toda
persona normal puede encontrar todo lo que desea en Ameérica, un pintor
podria tal vez advertir que le faltaba algo... y en ese caso debia ir a cualquier
lugar poco distante del Mediterraneo. Por lo tanto, tomé un alfiler y un mapa
a gran escala, y heme aqui. Oiga..., tengo que comprar unos tomates... Alli
hay un puesto que los vende.

Siguieron pasando ante los puestos, Joe haciendo sus compras y charlando
con Redfern y discutiendo con los vendedores. Resultaba claro que era
querido y su presencia bienvenida, y David encontré divertida su compafiia.
Ademas, aprendié muchas cosas de él. Joe conocia a todo el mundo, y estaba
dispuesto a hablar de todos con una despreocupacion absoluta de las
convenciones. Max Grivel era un buen muchacho, pero a veces bebia
demasiado. Douvet, el gendarme a quien Redfern acababa de visitar, era el
amante de la empleada de “Postes et Télégraphes”. Agno solo vivia con el
recuerdo de una vieja historia de amor y con buenas dosis de “pernod”. Rankl
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era un tipo rudo, de mal caracter, pero sus mufiecos eran exquisitos. Serafis
era un viejo cascarrabias con demasiado dinero y una pronunciada inclinacién
hacia la soledad y las jovenes arabes. Georgette y Dominic venian de
Marsella; en un tiempo Dominic habia integrado un equipo de football francés
que jamas habia ganado un campeonato. Era considerado descortés hablar de
ello a Dominic, ya que él habia sido guardavalla. Anna habia venido de
Francia después de la guerra, con su padre.

—Su padre desempefiaba en Francia un empleo oficial de escasa
importancia, y se plegé a la gente de Vichy. Supongo que no pudo hacer de
otro modo, pero después de la victoria le quitaron el empleo, y fue cuando
vino aqui. Muri6 de malaria, o tal vez de descorazonamiento, hace doce
meses. Anna siguio con el café ayudada por Georgette y Dominic. Es una
muchacha llena de coraje...

—¢Y por qué no regresa a Francia?

—Tal vez no tenga a nadie alli. Tal vez le agrade este lugar. No sé —Joe
hizo una pausa—. Este es un lugar extrafio. A veces me agrada y otras no.
Hay s6lo un pufiado de franceses aqui, los demas son todos arabes, y las dos
razas no se entienden muy bien. Eso hace que los franceses se agrupen.
Ademas, la mayoria de ellos estan emparentados o tienen intereses en comun.
;Por qué no viene a mi casa a beber un trago de ginebra o un vaso de
marsala? Hace bien hablar inglés de nuevo.

Subieron a la vieja voiturette de Joe y fueron hasta su “bungalow” que
quedaba un poco mas lejos que el Café des Amis, sobre la playa. Joe prepar6
las bebidas y luego di6 de comer a su gata siamesa.

—Cuando huele el pescado no me deja en paz hasta que se lo doy —
explico.

David lo observaba, advirtiendo los movimientos diestros y faciles de sus
manazas. Era una persona que jamas habria sofiado encontrar en Kabarta, y
sin embargo su singularidad le parecié de pronto apropiada. ¢Habria en
Kabarta algo que fomentaba la singularidad en las personas? Por un momento
se sinti0 incomodo, como si se hallara a punto de descubrir alguna
singularidad en su propia naturaleza. La sensacién era fantastica, pero
persistio tenaz durante un rato a pesar de su razon.

Con calma dijo:

—¢Y qué encontro usted en Kabarta? ; Encontré lo que vino a buscar?

—Todavia no. Lo malo es que a veces empiezo a dudar, y no sé qué vine
a buscar.
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Redfern le ech6 una rapida mirada y Joe, con un amplio gesto de la mano,
le sefial6 los lienzos apoyados contra la pared.

—Eso es lo que quiero decir. Nunca se puede reproducir con exactitud un
lugar como éste.

Redfern le siguio, observando las telas. Vio a Kabarta bajo los mas
variados aspectos, bajo el calido sol de la siesta, muerta e inmévil, Kabarta
sombria bajo el viento de la madrugada que perseguia gruesas nubes sobre el
valle y las colinas...; todo estaba alli, el polvo, el bochorno, el color, el viento
y la lluvia; las blancas sombras de las casas de techo chato, las exuberantes
flores y los arabes harapientos durmiendo sobre las recalentadas lajas del
muelle. Al llegar al ultimo de los lienzos, los ojos de David fueron atraidos
por una pintura que colgaba del muro, apartada, y con tosco marco. Era
Kabarta también, una Kabarta de sombras nocturnas en tonos azules y grises,
frios y vagamente hostiles, y sin embargo, bajo la frialdad se tenia la
sensacion del calor que aun irradiaba de los muros castigados por el sol. La
playa y las casas, la linea de las colinas y las pocas figuras parecian estar
aguardando, como si se acercara el momento en que la vida y el espiritu
contenido en las sombras y las casas tranquilas estallarian en algun
amenazador espectaculo. David sinti6 que aquello habia sido pintado por
alguien que odiaba aquel lugar. Se volvié mirando a Joe, pero el rostro
amable neg6 inmediatamente aquel cuadro.

—Ese no es suyo —dijo David—. Estoy seguro de que no lo es.

—Ya quisiera yo que lo fuera —contest6 Joe—. Entonces si que podia
hacer mis maletas e irme. No... ese pertenece a Max Grivel.

—No entiendo... ;Es pintor?

Joe sacudio la cabeza.

—No, no es pintor. Es simplemente un maldito artista natural..., algo que
yo jamas fui, pero que daria mi mano izquierda por ser. Si, sefior, eso es lo
que es Max Grivel, un muchacho sin dos pensamientos consecutivos en la
cabeza, que viene aqui cuando siente ganas de agarrar los pinceles... Y esa es
la clase de cosas que hace. Deberia estar en Paris, estudiando en serio.

—Pero por qué diablos no lo hace?

—Eso es lo que le pregunté. Hasta le ofreci ayudarlo, darle cartas de
presentacion. Pero jbah...!, mafiana, siempre el mafiana. Creo que en el fondo
le agradaria ir, pero le resulta dificil decidirse.

David, recordando la debilidad en el rostro juvenil iluminado por la luz de
los faros y su parecido con Julie, se volvi6 hacia Joe insistiendo:

—iPero deberia irse! No hay nada que lo retenga aqui, ¢ verdad?
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La pregunta quedo en suspenso entre ellos. Joe sefial6 el cuadro con un
gesto de la cabeza.

—¢Le parece a usted que le agrada el pueblo?

—No. Entonces, ;por qué se queda?

Joe se dirigio hacia la ventana.

—¢:Y cémo quiere que yo lo sepa? En Kabarta no hay que buscar razones.
Hay que contentarse con observar.

Cuando David dej6 a Joe se sintié curiosamente obsesionado por Max
Grivel. Trat6 de analizar las razones de una simpatia tan repentina y las hallo
en Julie. Por poco que conociera a Max, lo habia visto lo suficiente como para
determinar que tal vez hubiera gran similitud en sus naturalezas, poseedoras
ambas de una notable gracia y simpatia. Julie habia sido pronta y llena de
vida, y sin embargo, débil y vacilante, sin pensar jamas en el mafiana... Max
tenia ademas talento, cosa que no poseia Julie. La economia natural de sus
propios habitos y pensamientos, el desagrado que le producia la pérdida, ya
fuese de tiempo o de talento, hicieron que el interés de David por Max fuese
mayor que el ordinario. Penso que él también insistiria para que siguiera el
consejo de Joe y se fuera a Paris. Era una conviccién muy fuerte en él, como
si le incumbiera cierta responsabilidad en que aquel talento no se perdiera.
Mientras regresaba al café comprendié que eso también le venia de Julie.
Debido a que junto a ella habia fracasado, sentia ahora la imperiosa necesidad
de ayudar a Max a seguir por el buen camino, como si ayudando a ese joven
para que sacara provecho de su talento (mediante un oscuro proceso de
contabilidad humana) su débito hacia Julie quedara saldado. Decidi6 que en
cuanto viera a Max le hablaria de su pintura.

Aquella tarde comenzd su trabajo en el Chateau Ben Negro. Las puertas
del depésito fueron abiertas de par en par y la luz solar entr6 a raudales.
Cuando llegd, los obreros prometidos por Douvet ya lo esperaban. Eran
cuatro arabes vestidos con harapientos trajes europeos, y Aribi, el carpintero
Aribi era un hombre tranquilo y observador, de unos cincuenta afios, que
llevaba una vieja levita negra, y debajo de ella una gastada ttnica y
pantalones rojos remendados. Iba descalzo y alrededor de la cabeza tenia
envuelto un trapo blanco. Su rostro reflejaba una expresion tranquila y seria
mientras escuchaba las instrucciones de Redfern; era el rostro de un hombre
anciano, y sin embargo con algo de la solemnidad e irreverencia reprimida de
un muchacho. Hablaba correctamente el francés, pero los demas obreros se
expresaban en una mezcla bastarda de francés y arabe, hablando en sabir, que
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es una combinacion que interes6 a Redfern como filélogo y que, con el
transcurso de los dias, lleg6 lentamente a poseer.

Los cajones, explico David, debian ser examinados uno por uno,
cotejandose su contenido, y luego reparados al igual que sus forros interiores.
Una vez hecho esto, los cargarian en un par de camiones y los llevarian a
Béne, donde ya él habia tomado las medidas necesarias para su embarque
para Inglaterra. Habia veintitrés cajones; su contenido era valioso y €l sabia
exactamente lo que contenia cada uno. Si trabajaban bien, les pagaria bien. Si
ocurria algun inconveniente, se encargaria de que fuera castigado.

Aribi asintié con la cabeza, fijos sus ojos en los cajones apilados.

—¢:Cuantos cajones hay, monsieur?

—Veintitrés —dijo David, que tenia la lista procedente de los albaceas de
d’Aigremont.

Aribi sacudio la cabeza.

—Hay veinticuatro, monsieur.

—No, veintitrés.

Aribi volvié a sacudir la cabeza.

—Cuente usted, monsieur.

David se volvio hacia los cajones y los cont6. Aribi tenia razon. Habia
veinticuatro. Se puso a cotejar lentamente sus numeros, pues estaban
marcados correlativamente. En su lista no se hacia mencion de un
vigesimocuarto cajon, pero al mirar éste advirti6 que formaba parte de la
coleccion y que también se hallaba manchado por el agua de mar. Era un
cajon de unos noventa centimetros cuadrados.

—Alguien debio de cometer un error.

Aribi toc6 el cajon con la mano.

—FEl hombre es el hijo del error, monsieur. ;Quiere que lo abramos?

—Mas tarde —dijo.

El trabajo debia hacerse metodicamente. A medida que abrian un cajon
tenia que hacer una lista detallada de su contenido. Utilizando papel
carbonico pensaba sacar cuatro copias, una para él, dos para el Consul
Britanico de Bdne, quien se ocupaba del embarque y del seguro, y la ultima
para las autoridades de la Universidad. Comenzaron por el cajon numero uno.
El contenido estaba detallado asi: “Caldero de bronce sobre tripode, rodeado
por cuatro cabezas de serpiente, juna de ellas falta, con inscripciones en el
borde exterior”.

Aribi se quitd solemnemente su levita y la dejo sobre un cajon. Sus
movimientos indicaban el valor que daba a aquella prenda antigua. Entre los
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arabes arrastraron el primer cajon. Uno de sus costados de madera estaba
deteriorado, y pronto quedé libre su envoltorio metalico. Redfern rompi6 los
sellos de la tapa y a los pocos instantes estuvo el caldero en medio del
depdsito. Excepto la cabeza de serpiente que faltaba, estaba intacto, y al verlo
alli a la luz solar con su bronce manchado y opaco, David sinti6 que su
entusiasmo aumentaba. Nada demostré sin embargo ante Aribi o los otros;
pero cuando hubieron sacado el cajon de madera afuera y se hallaban
ocupados poniéndole una tapa nueva, dejo caer la mano sobre los costados
curvos del caldero. Estaba tocando ahora lo que otros hombres habian tocado
y tenido quinientos afios antes del advenimiento de Jesucristo, y durante un
momento el tiempo quedo anulado, y le parecio tener bajo su mano el simbolo
material del eterno destino del hombre. Mir6 la inscripcion, pero estaba
gastada y sucia, y s6lo pudo descifrar unas pocas palabras a la luz cruda del
sol... Tinia..., el equivalente etrusco para el Jupiter romano... turce alpan.
Era un regalo de alguien, probablemente para un altar. Veianse otras palabras,
nuevas para €él, posiblemente nuevas para todos aquellos que compartian su
interés. Complicadas investigaciones que hacian parecer insipida la ficcion
detectivesca, reconstituirian la ciencia que por ahora permanecia oculta para
ellos.

Aribi regresé y se le quedo mirando. No demostro interés alguno en el
bronce. Desembalaron otros tres cajones. Uno estaba lleno de tazones de plata
y buicaros con inscripciones de nombres de familia. Otro contenia una laja de
piedra, probablemente de alguna tumba, con la figura de un guerrero, y el
tercero la arcaica cabeza de una diosa esculpida en caliza fétida y pintada en
destefiidos rojos y ocres, parte, sin duda, de un pilar funerario. Aparecia
rajada en la base, dafio que no estaba sefialado en la lista y que probablemente
habia sido ocasionado durante las aventuras que habia corrido la coleccion en
la época de la guerra.

Al caer de la tarde David ech6 de menos su cortaplumas. Lo habia estado
usando para ayudar a desembalar, y la ultima vez que lo vio estaba sobre uno
de los cajones. Recordando la fama de Aribi, esper6 a que el hombre entrara
solo. Cuando asi lo hizo, se acerco a él, y pensando que la franqueza era lo
que mejor le convendria, tendiéndole la mano le dijo:

—Déme mi cortaplumas, por favor, Aribi.

—¢:Su cortaplumas, monsieur? —contesto el arabe, cuyo rostro siguio
impasible.

—Si —repuso David, aguardando siempre con la mano tendida.
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Asi permanecieron un instante, uno frente a otro, y Redfern tuvo la
impresion de que si demostraba el mas leve indicio de indecision, su
cortaplumas estaria perdido para siempre.

Aribi hundi6é una mano en el bolsillo de su ttnica y saco el cortaplumas.
Lo tendi6 a Redfern, mientras una débil sonrisa se dibujaba en sus labios.

—Lo tomé prestado, monsieur, para utilizarlo alla fuera.

—No dudo de usted, Aribi.

Aribi se inclind levemente:

—Mentir es una debilidad, la verdad es salud, monsieur.

—Estoy absolutamente de acuerdo con usted.

—Monsieur es un hombre comprensivo. Me ocuparé de que los
trabajadores le sirvan bien.

—Gracias. Y puede tomar mi cortaplumas prestado cada vez que lo desee.

—Es un lindo cortaplumas, monsieur.

Sin embargo, a pesar de la sencillez y tranquilidad, el incidente dej6 a
David una sensacion de inquietud. Aribi lo habia estado poniendo a prueba, y
él se habia desempefiado bien, pero a pesar de ello se sentia disgustado.

Siguieron trabajando en silencio, vigilandose mutuamente, pero sin decir
nada. Aribi entraba y salia, y los obreros afuera hablaban perezosamente unos
con otros. Empez0 a disminuir la luz y Aribi encendio las lamparas eléctricas.
La habitacién quedé de pronto inundada de cruda luz que hizo resaltar las
sombras geométricas de los cajones. Afuera los arboles y arbustos y la linea
distante de las colinas habian adquirido un suave tono pastel gris-azulado, y
una niebla blancuzca temblaba en la atmdsfera quieta.

De pronto, David se dirigio hacia el cajon numero veinticuatro, junto a la
pared, y lo laded. Era pesado.

Aribi lo observaba.

—¢Va a abrirlo, monsieur?

—No sé. Es tarde... —Su mutua curiosidad los acerco.

—Un agujero en la tierra es un misterio, pero la mano del hombre es el
amo. Abralo, monsieur. Ponga su mano en el agujero.

David sonrio.

—Asi es como uno se hace morder la mano. Sin embargo... —Su
vacilacién le abandoné—. Déme el martillo y el formon.

Entre los dos aflojaron un costado del cajon, retirando de €l su envoltorio
metalico. Rompio los sellos con su cortaplumas y abrio la tapa. La caja
metalica estaba rellena con aserrin. Fueron quitandolo con cuidado y David
sinti6 bajo su mano la lisa superficie del metal. Cuando el objeto estuvo libre
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de aserrin, con la ayuda de Aribi lo levanto, colocandolo encima del cajon.
Luego retrocedieron levemente, guardando silencio. Fue un momento que
David jamas podria olvidar. Ni el tiempo ni el recuerdo debian empafiarlo.
Era como si alguien hubiera entrado en la habitacion detras de él, hablando
con voz clara y en un idioma jamas oido antes, y sin embargo perfectamente
comprensible para él: “Esto es lo que te doy, sin saber de donde vino,
sabiendo solo que existe”.

El objeto que tenian ante ellos parecia vivir, su cuerpo sinuoso y lleno de
movimiento, a pesar de su remota procedencia, parecia eternamente vivo,
lleno de una vitalidad y belleza que el tiempo jamas destruiria. Era un lagarto
de bronce, una salamandra de unos sesenta centimetros de largo, con la
cabeza erguida y ligeramente echada hacia atras, y el largo cuerpo formando
un ondulante declive desde el poderoso cuello hasta la graciosa y levantada
cola. Bajo la luz eléctrica titilante por el enjambre de insectos que
revoloteaban en torno a la lampara, el palido vientre parecia palpitar con el
acompasado movimiento de la respiracion. El gastado bafio de oro que cubria
las escamas aparecia manchado y empafnado, pero donde la luz tocaba los
agudos bordes de las escamas, despedia un fulgor que daba una misteriosa
impresion de refrenado vigor. Alrededor del cuello tenia un tieso circulo de
llamas, lenguas de fuego que rodeaban al animal, dejandolo sin embargo
indemne.

Los ojos, en medio de la achatada cabeza miraban con una serenidad que
parecia combinar la profunda despreocupacién por el calor que rodeaba su
cuerpo con la desafiante seguridad de su espiritu, espiritu que cobraba vida en
la espléndida postura del poderoso cuerpo tan firmemente plantado sobre las
cortas patas.

En ese momento, mientras ambos miraban la salamandra, David,
instintivamente y sin detenerse a analizar, sinti0 el poder inherente a su
simbolismo, y tuvo la sensacion de que aquella figura habia despertado en él
un momento de malestar que gradualmente le daba una sensacién de
vergiienza de si mismo. Le decia algo directamente a él, pero por el momento
su intelecto no buscaba palabras para expresarlo, s6lo su emocion respondia,
apremiandolo para que se volviera. Fue entonces cuando oyé a Aribi
murmurar a su lado: “Allah il Allah ou Mohamed rassoul Allah...”. El arabe
se volvié hacia la puerta como si quisiera librarse de una presencia que
invadiera la habitacion. Después de ese momento Aribi jamas volvid a
mencionar la salamandra de oro, ni a prestarle atencion, y cuando miraba en
su direccion, sus ojos se deslizaban, velados, sin ver.
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David lo oy0 retirarse. Se acercé mas a la figura, refrenada su embarazosa
emocion por su reaccion ante su belleza. Adelanté la mano y toco la ancha
cabeza, dandole el contacto la satisfaccion final, incapaz de lograr sdlo con la
mirada. Era la obra de un maestro y le resultaba facil comprender por qué
d’Aigremont no habia incluido esa pieza en su lista. Era algo que un hombre
debia ansiar conservar a su lado, en la seguridad de su propia casa,
celosamente, sin que otros lo tocaran o lo vieran...

Cuando Aribi y los demas hubieron partido, permaneci6 delante de ella,
impotente contra la turbacién que creaba en él, y sin lograr comprender su
razon. Sélo sabia que si bien el mirarla le resultaba agradable, el impacto
estético se desvanecia rapidamente dejandole una emocion que nada tenia que
ver con su belleza y que lo llenaba de malestar, dandole la sensacion de que
hubiese algo incompleto en él. Y también descubrié en si mismo como un
presentimiento de culpabilidad, que no tenia deseo alguno de examinar. ;Por
qué seria? La pregunta latente le produjo célera. Volviéndose, empezo a
cerrar las puertas.

Mafana pondria nuevamente aquella figura en su cajon y se olvidaria de
ella. Hoy estaba cansado y su imaginacion lo dominaba. Pero al apagar las
luces antes de retirarse, comprendié que su imaginacion sélo era la fiel
sirviente de un amo oculto, y que no encajonaria la salamandra... El orgullo
se lo impediria.
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Al dia siguiente, Redfern fue con su auto hasta Ben Negro. La carretera de
Ain Draham habia sido reparada y Max habiale traido su auto aquella mafiana
temprano. Cuando regresé a la hora del almuerzo, trajo consigo un pequefio
modelo en plata del higado humano que encontrara en un cajon de objetos
pequefios que abrieron esa mafiana. El higado estaba dividido en secciones, en
cada una de las cuales estaba inscrito el nombre de una divinidad etrusca. Le
habia llamado la atencion y deseaba examinarlo con mas detenimiento. Fue a
su cuarto y abrid el cajon de la comoda que estaba cerrado con llave. El
higado era pequefio y valioso y no queria que anduviera por ahi. Tir6 del
cajon, forcejeando, pues debido a la mala calidad de la madera no corria con
facilidad. Al abrirse, el revolver que se encontraba en su interior se deslizé
hacia adelante golpeando contra el frente del cajon. David, sin prestar
atencion al arma, permanecio con el higado en la mano, dandole vueltas.
Largo tiempo atras habria desempefiado algun papel en los ritos adivinatorios
de los etruscos, para quienes las pasiones eran presididas cada una por un dios
distinto y creian que cada parte del higado ejercia su influencia sobre las
facultades de la mente y el cuerpo...

Mientras permanecia asi junto al cajon abierto, frotando suavemente la
masa de plata, limpiando la suciedad de uno de los nombres inscritos, oyose
una suave llamada a su puerta entreabierta y entr6 Max Grivel. Llevaba
sandalias de cafamo y habia llegado por el corredor sin hacer ruido.
Permanecio alli junto a la puerta, sonriente, mientras la leve brisa que llegaba
por la ventana abierta agitaba suavemente su camisa de seda. Al mirarlo,
David se sinti6 turbado por su parecido con Julie. El anhelo, el placer y la
vivacidad que reflejaban el largo rostro un tanto femenino conspiraban para
hacer mas sorprendente el parecido.

—Vine a ver si le agradaria salir de pesca esta tarde... jHola! ;Qué es
eso? —Max se acercoO vivamente, atraidos sus ojos por el higado de plata.

David sali6 bruscamente de su sorpresa, se olvidé de Julie y de los
pensamientos que se la trajeron a la memoria.

—FEs una de las cosas del Castillo Ben Negro —dijo tendiéndoselo a Max
mientras con la otra mano empujaba el cajon para cerrarlo. Pero el cajon se
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quedo atrancado, y entonces volvio a empujarlo impaciente con la palma de la
mano. El golpe hizo tambalear todo el inmueble.

—Nunca lo cerrara asi... Usted no comprende los muebles de por aqui. El
calor y la humedad lo comban todo. Hay que seguirles los caprichos... como
a una mujer. Con suavidad... Deje, le ensefiaré —Max di6 unos pasos hacia
adelante.

—Puedo solo, no se moleste... —Trat6 de interponer su cuerpo entre la
comoda y Max, pero era demasiado tarde. Ansioso por ayudar, Max se
hallaba ante él con sus manos ya sobre el cajon.

—Asi...

Las manos que se movian para obligar al cajon a que entrara se
detuvieron. David evit6 los ojos de Max. Miraba las manos. Largas y fuertes,
permanecian en suspenso, cual un par de quietos halcones, sobre el revolver.
Finalmente, Max lo tomo.

—Usted cree en la conveniencia de estar armado, ;no? —sonrid, dando
vuelta al revolver, y entonces su semblante se puso tenso al leer la inscripcion
que tenia encima. Echo6 una rapida mirada a David.

—¢Y por qué no?

David sabia que no era el momento de lamentarse por lo ya inevitable, y
aunque comprendia claramente como hubiera podido evitarse aquel momento,
no lo lament6. No lo que hubiera podido ser si se hubiese limitado a volver a
arrojar el revolver en el barro de donde 10 recogiera, o si hubiese
simplemente cerrado con llave su puerta antes de abrir el cajon, sino aquel
inevitable momento en que Max tenia en la palma de su mano el revélver era
lo que debia afrontar.

—:De donde saco esto?

Observando el semblante del joven, David advirtio en él una sospecha que
arrasaba todas las barreras, cual impetuoso torrente.

Aun entonces David sabia que hubiera podido buscar alguna disculpa,
inventar alguna historia que satisficiera a Max. Pero recordando su
conversacion con Joe, no sinti6 deseos de evitar la verdad. Max le habia
obligado a encarar la situacion, y de pronto tuvo el convencimiento de que
debia emplear su ventaja para ayudar al joven. Convencido de esto, ofrecio
sin embargo al otro la oportunidad para evadirse. Si Max la aprovechaba,
sabria que nada podria hacer para ayudarlo.

David tomo el revolver de manos de Max y lo colocé con el higado dentro
del cajon que cerré después de forcejear un poco.

—¢Por qué me lo pregunta?
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David se volvio hacia él, reclinandose contra la comoda.

—Porque si usted lo desea podemos retroceder hasta el momento en que
entré usted en esta habitacion para invitarme y arrancar de nuevo desde alli.
Robaremos al tiempo treinta segundos. Ni usted ni yo los echaremos de
menos, y lo que ocurri6 durante ese lapso podra olvidarse.

Max sacé un cigarrillo, y nervioso lo encendio. Luego mene0 la cabeza.

—Usted sabe muy bien que no podemos robar esos treinta segundos y que
no podemos olvidar. Y aun si pudiéramos, no querria hacerlo, porque es
contrario a mi modo de vivir. Ese es uno de nuestros revolveres. Lo
reconoceria en cualquier lado. ; De donde lo sac6?

—Lo encontré la noche que llegué a Kabarta, al pasar junto a su camion
empantanado en el camino.

—iUsted dijo que no lo habia visto!

—Menti.

—Usted adivino que Rankl y yo...

—Lo vi a usted, y no me fue dificil relacionar a Rankl con usted.

—¢Por qué no ha hecho usted nada? jHubiera podido acabar con
nosotros...!

—No hice nada... No me pregunte el porqué ahora. Es dificil de explicar.
—Acercandose al joven, David lo tomo6 del brazo—: Usted queria que yo
fuese a pescar con usted... Tengo ganas de ir. Bajaremos a beber algo y luego
iremos a alguna parte a conversar...; las lanchas son lugares apropiados para
conversar..., el rumor del mar llena bien las pausas embarazosas.

Bebieron algo en el bar, y luego salieron caminando, sin hablar, yendo fior
la plaza hasta el depdsito de corcho. Al llegar a la escollera de piedra Max
bajé a un bote de remos que estaba atado junto a la lancha a motor
perteneciente a la fabrica de corcho. David lo siguié. Habia aparejos de pesca
en la proa. Max tomé los remos, mientras David observaba el azul cambiante
del agua y la calina que flotaba en torno al pie del acantilado mas alla de Ben
Negro. Detras de €l se hallaba Kabarta, envuelta en la somnolencia del sol y
de la tarde. La madera bajo sus manos estaba caliente y la pintura ampollada,
pero habia una leve brisa sobre el agua, que venia de tierra, cargada del rico
aroma de los valles y colinas.

Max observaba a Redfern mientras remaba. Redfern habia estado enterado
del contrabando de armas, y de su participacion en €l y de la de Rankl, y hasta
le habia visto a él aquella noche ante las luces del camion embarrancado.
Recordaba ahora como habian hablado de Redfern preguntandose si sabria
algo, desechandolo luego. Recordaba como su simpatia por aquel hombre
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habia ido en aumento hasta sentir por él verdadera amistad..., y durante todo
ese tiempo aquel hombre habia llevado dentro de si la semilla de la traicién.
En ese mismo momento hubiera podido encontrarse en una celda de Bone,
teniendo como unico porvenir la tristeza de un largo cautiverio. Mas de una
vez habia contemplado la posibilidad de dejar Kabarta, llevandose el escaso
dinero ganado y yendo a Paris para seguir el otro camino tan a menudo
sefialado por Joe. Mientras vacilaba entre la facil seguridad del mafiana, el
momento presente casi habiale robado su facultad de elegir. El
descubrimiento de Redfern destruia su paraiso absurdo. Ahora se veia
compelido a huir.

Dej6 de remar. Anclaron el bote arrojando al agua una pesada piedra atada
a una soga, y dejaron flotar sus lineas mientras la fuerte corriente de la bahia
formaba ondas en el punto donde las finas cuerdas entraban en el agua. Fue
entonces cuando David empez6 a hablar:

—No quiero hacerle ninguna pregunta. Usted no tiene obligacién ninguna
para conmigo, ni yo quiero crearsela. Si me permito darle un consejo es
porque tengo la esperanza de que podremos ser amigos.

—Usted no puede pretender tener amistad conmigo.

—No pretendo nada. L.o que quiero decirle es que tiene usted que salir de
aqui. Tiene que irse a Paris y formarse alli una situacion.

—:Por qué dice usted... Paris?

—Joe me enseio sus trabajos. Es tonto que no haya ido antes.

—cLe parece?

—Por supuesto. Tal vez no sea facil. Si usted se queda aqui, algtn dia le
ocurrira algo. Joe le ayudara, y yo también tengo buenos amigos en Paris. Le
daremos algunas cartas de recomendacion.

—Perderia el tiempo. —El cinismo en la voz de Max carecia de
conviccion.

—Fs usted quien esta perdiendo su tiempo aqui, y si otra persona y no yo
hubiera encontrado el revolver, a usted habrian dejado de lado sin otra cosa
para premiar sus esfuerzos que unos pocos francos facilmente ganados.

Max miraba su linea pensativo; luego dijo con rudeza:

—NMe iré. Lo decidi hace un momento, en su cuarto. Diré a Rankl que me
voy a Tunez por un par de semanas, y nunca mas volveré. Pero hay muchas
cosas que usted no sabe.

—No quiero saber nada. Cuanto menos sepa mejor sera.

—No me refiero a Rankl y a mi, ni al asunto de las armas. Me refiero a mi
mismo. Al motivo por el cual me encuentro aqui.
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—Tiene importancia? ;Ahora que se va?

—Si. Si vamos a ser amigos, debe usted saber la clase de hombre que soy.

—No tiene por qué decirme nada —contest6 David, ansioso por detenerle,
pues sus palabras eran un eco de Julie, el deseo de rebajarse antes de poner en
practica una nueva resolucion. El contener una confesién en ese momento
seria una sefial de fuerza, y busco esa sefial en el rostro de Max.

Pero el otro prosiguio, encontrando evidente placer en vituperarse.

Soy inglés..., desertor del ejército britanico.

Redfern escucho en silencio y sin condenacién el extrafio relato de la vida
de aquel hombre.

—Mi madre era francesa. Se divorcié de mi padre, que era inglés y yo fui
criado en Francia. Solo soy inglés de nombre. Trabajaba en Inglaterra cuando
estalld la guerra...

Dunkerque lo habia visto, joven y curiosamente temerario. Regresd con
un brazo herido y una mencion. Después se apodero de €l la inseguridad, y
unos temores inexplicables. Fue entonces cuando comenzo su batalla interior
en pugna con las realidades exteriores. Fue llevado al Africa del Norte con el
Primer Ejército y debido a su nacimiento habia sido agregado a las fuerzas
francesas como oficial de enlace. Poco antes de la caida de Ttinez salté con
una mina mientras manejaba un Bren. Al volver en si se encontré con todos
sus compaferos muertos. Comprendié entonces que, para €l, la guerra habia
terminado. Reconociendo el poder de su miedo desapareci6 en el laberinto de
Tunez, renunciando al mismo tiempo a su pasado y a su nombre. Se habia
convertido en Max Grivel, con documentos falsos y un pasado falso, y al
alejarse la guerra de Africa, é] permaneci6 atras, conociendo por casualidad a
Rankl en una de sus visitas a Tunez.

Max no hizo esfuerzo alguno para justificarse. Referia hechos, pero al
hacerlo afirmaba su reciente resolucién de alejarse de Kabarta. En todo su
relato no di6 detalles de Rankl ni del contrabando de armas, y Redfern no le
hizo preguntas.

Cuando hubo terminado, Redfern se puso de pie y empez6 a quitarse la
ropa.

—Creo que una zambullida nos haria bien a los dos. Venga.

Max siguio su ejemplo. Intuia la comprension de su compaiiero. De pie en
la canoa, desnudos, el sol pegaba sobre sus cuerpos bronceados.

—Esta noche sera mi fiesta de despedida. Nadie lo sabra, excepto usted y
Joe. Mafiana, ebrio o sobrio, dejaré Kabarta.
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Durante un momento David call6. Sabia que no habia poder capaz de
impedir que Max se embriagara para su despedida. Un par de gaviotas de
cabezas negras planearon sobre el bote, y Max volvié la cabeza para mirarlas.
En ese momento David vio el fulgor del pececillo de oro que colgaba de una
cadenita alrededor de su cuello.

Con calma dijo:

—Cuando volvamos le daré una carta para algunos amigos mios en Paris
y Joe hara lo mismo. Algun dia, tal vez, pueda ir hasta alli a verle —sonri6
con el sol en los ojos y la piel tirante sobre sus pomulos; y Max comprendi6
que no habia ni aversion ni recriminacion en él. Redfern se zambull
haciendo saltar el agua en brillantes gotas y Max se arrojoé torpemente detras
de €l en el mar, como si quisiera disipar su propia soledad.
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VI

Rankl avanzaba por el estrecho sendero de la colina dominada por Ben Negro
cuando vio a Anna. La joven estaba de pie junto a la orilla del agua, mirando
al mar. Rankl hizo una pausa, observandola. Ella no le habia oido.
Permanecia en el suave atardecer, con la leve brisa soplando los pliegues de
su falda contra su cuerpo, destacando la linea de sus muslos. Al verla asi
solitaria junto al mar, en su soledad desperté una extrafia curiosidad en él.
Hasta ahora habia tenido por ella un respeto que la mantenia apartada de su
habitual actitud hacia las mujeres. Ella habia sido simplemente Anna, a quien
le gustaban sus mufiecos, una nifia. Ahora la vela como mujer, como alguien
que podria disipar su propia soledad.

Avanzo6 despacio por la pendiente hasta la playa sin que se oyeran sus
pasos sobre la tierra apisonada, mientras dentro de si sentia un tumulto que le
era familiar. Un sentimiento pesado le agitaba, sentimiento que se unia a la
excitacion que le producia la vista del cuerpo de Anna moldeado por las
caricias de la brisa marina. Su quietud y aislamiento le sugirieron la idea de
que bajo toda su alegria y su actividad la joven ocultaba una angustiosa
soledad, y aquel pensamiento le hizo intolerable la suya propia. Tal vez ella
sentia lo mismo que él, odiaba su soledad y la torturaba la idea de sus
energias desperdiciadas. La idea repentina de una intimidad que los
enriqueciera a ambos lo enardeci6. Jamas la habia tocado ni se habia acercado
a ella..., retenido por una especie de respeto incomprensible y por lo que
podrian pensar los demas; Max que se burlaria de él, Agno, cuyas palabras
cansadas heririan su orgullo como un cuchillo, y de Joe, asombrado, que lo
miraria como si fuese un gorila, enjaulado pero impertinente.

Mientras avanzaba por el sendero, Anna se volvio y vino hacia él. Aquello
le parecio como un augurio. Ella sabia lo que estaba pensando e iba hacia él.
Pero la joven se detuvo, sentdndose sobre una roca chata. El bajé hasta ella.
Anna elevo la vista al oir sus pasos sobre la arena. Rankl se detuvo a su lado.

—¢Qué esta haciendo aqui, Anna? —su voz era aspera, y ocultaba su
emocion. Hubiera deseado extender la mano y tocarle el cabello.

—Necesitaba tomar un poco de aire fresco y estar sola —contest6 Anna
con sencillez. Deseaba que Rankl se alejara. En ese momento era como una
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sombra a su lado. Le agradaba pasearse sola por la playa en ese intervalo,
antes de que comenzara el trabajo de la noche en el café. Hoy, por alguna
razon ignorada, habia sentido mayor necesidad que otras veces de alejarse del
café y de Kabarta.

—Usted se siente sola, lo mismo que yo —dijo Rankl.

Anna no le contestd, pues apenas si le habia oido.

Rankl se sento sobre la arena, con las piernas cruzadas, haciendo girar su
cinturon a fin de que su cuchillo envainado colgara comodamente a su lado.
Coloc6 sus grandes manos de dorso cubierto de oscuro vello sobre sus
rodillas, apretando con los dedos la tela tirante de sus pantalones. Cohibido
por BU silencio, metié una mano en el bolsillo.

—Aqui tengo algo para usted. —Acababa de sacar un muifieco esculpido
en madera y que representaba los solemnes rasgos de Aribi vestido con su
levita andrajosa—. Le agradan mis mufiecos, ;verdad?

Anna lo tomo, sosteniéndolo en las manos, y sonrid. Era un Aribi
pequefio, y su pequefiez y delicada fidelidad de rasgos le agradd. Durante un
instante salio de su ensimismamiento para maravillarse del arte que se
ocultaba en las manos oscuras y de torpe apariencia de Rankl.

—~Gracias, Rankl, es muy amable de parte suya.

Su gratitud lo animo.

—Le haré otros —dijo ansioso—. Todos los que guste. No tiene mas que
decirmelo. Son buenos compafieros, jsabe...? Se les puede hablar y ellos
nunca contestan. —Se echo a reir, con la esperanza de verla sonreirse, y luego
afladio vivamente—: La compafiia es necesaria en Kabarta. Es malo estar
solo, ¢verdad?

Anna hubiera deseado decirle que se retirara, pero no pudo encontrar
palabras para alejarlo sin desaire, sin herir el afecto que adivinaba que él
sentia por ella.

—Kabarta resulta solitario a veces —prosiguio él—. Cuando la soledad
nos abruma, debemos hacer algo para reaccionar... Parece usted cansada. Lo
que necesita son unas vacaciones.

Anna sonrio, abstraida.

Rankl la mird. Tendiendo la mano hubiera podido tocarle la pierna. Se
qued6 mirandola fijamente, tratando de encontrar algo que decir. La piel
aparecia bronceada y suave en la pdlida luz, y la falda moldeaba
perfectamente el muslo. Pase6 sus ojos por su cuerpo. El misterio hizo nacer
en su imaginacion un tormento de deseo. So6lo tenia que alargar la mano para
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tocar la carne calida de su cuerpo, para sentir la suave curva en que el cuello
se unia a los hombros...

—Podria llevarla a Tanez la préxima vez que yo vaya alli. —Se
sorprendio al oir su propia voz. Estaba irreconocible, débil por el apetito que
lo consumia—. Le agradaria... Podriamos divertirnos y no nos sentiriamos
tan solos. ;Qué dice usted, Anna? —Alarg6 su mano y la coloc6 sobre la
rodilla de la joven. Su brazo temblaba.

El contacto sobresalt6 a Anna. Entonces se di6o cabal cuenta de su
presencia. La sombra que estaba a su lado habia cobrado vida. Retir6 su
rodilla y vio el oscuro fulgor de los ojos, el humedo brillo de los dientes entre
los labios entreabiertos y el tosco circulo de oscura barba.

—Retirese y déjeme sola, Rankl —dijo con tono impaciente. Aquellas
palabras fueron para Rankl como un golpe en el rostro, un rechazo de toda su
simpatia y comprension, un desafio al dominio que habia ejercido sobre si
mismo. Iracundo y amargado, ya nada le importaba, y se dejo llevar por la
pasion.

—Usted llegara a quererme... Yo le ensefiaré a quererme —grit0 de
pronto, y en ese grito se sentia la desesperacion. Se lanz6 hacia adelante
tomandola con sus manos, abrazandola anheloso, su pecho contra el de él. El
perfume de su piel lo embriagd, y violentamente busc6 sus labios. Ella,
forcejeando, se apartd, sorprendiéndole con su fuerza. Lanzando una
blasfemia el hombre se abalanz6 hacia ella. Ella, muy erguida, le aguardaba, y
su actitud lo contuvo momentaneamente.

—iVayase, Rankl, vayase! —Sentia cOlera y miedo a la vez, y su cuerpo
temblaba a pesar de que se esforzaba por ocultar su debilidad. Al sentir el
cuchillo en su cinto mientras forcejeaba para librarse del hombre, lo habia
cogido, desenvainandolo.

—Anna...

Con la respiracion jadeante, pronunciando cada palabra con deliberacion,
la joven exclamo:

—Si vuelve a tocarme, lo mataré...

Entonces vio que ella tenia su cuchillo. Su fuerza y la célera que mantenia
su mente mas clara que la suya propia lo impresionaron, haciéndosela mas
deseable que nunca.

—Anna..., quiero que seamos amigos. —Di0 un paso hacia adelante.
Anna tenia el cuchillo, y los hombros sobre los que caia su cabello suelto, se
estremecian con la respiracion agitada. Su belleza lo atrajo, y se acerco,
moviéndose sus ojos de la punta del cuchillo a su rostro. Anna aguardo.
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—Vayase, Rankl... Vayase y olvidese de esto. Yo también lo olvidaré.

—No quiero lastimarla, Anna... Pensé que usted se sentiria solitaria como
yo... —Rankl sabia que con aquellas palabras acababa de aceptar la derrota y
la humillacion. Volviéndose, se alejo.

Por el sendero que bajaba de Ben Negro se oyo0 el ruido de alguien que se
acercaba. Rankl miré hacia alli, y luego, sin una sola palabra, se alejé por la
playa, perdido en las sombras de los arbustos de tamarindos. Anna se acerco a
la orilla del agua y arrojo el cuchillo al mar. Con rapidos movimientos se
quitd la arena del vestido y se alisé el cabello. El recuerdo de la proximidad
de Rankl la hizo estremecer, pero ya no sentia colera contra él. Sélo se sentia
disgustada consigo misma, por haberle permitido acercarse tanto, por haber
estado tan ensimismada en sus pensamientos que su presencia habia sido
irreal hasta que sus manos la habian tocado. Volvio a estremecerse. Y girando
sobre si misma, vio a David Redfern que se acercaba cruzando la playa.

—c:Esta usted bien? —preguntd, y Anna comprendio que habia visto a
Rankl.

Su presencia la tranquilizo.

Asinti6 con la cabeza, incapaz en ese momento de confiar en sus palabras.

David, alargando la mano, la tomo del brazo, y juntos comenzaron a
caminar lentamente hacia Kabarta. Su mano sobre el brazo de la joven era
liviana; si la hubiese mantenido con firmeza habria traicionado la c6lera que
aun lo embargaba. De pie en el sendero que dominaba la playa habia visto el
final de la turbia escena con Rankl. Y al bajar corriendo hacia ellos sinti6 que
dentro de si despertaba una furia salvaje contra aquel hombre. En esos escasos
segundos que tardo en llegar a la arena y advertir que Rankl ya habia partido,
habiase aduefiado de él una emocion enteramente primitiva. Queria golpear y
estrangular a Rankl... Ahora, caminando junto a Anna aquella pasion se
disipaba, y comprendio que si habia acudido en su ayuda no era simplemente
por espiritu de caballerosidad. Momentaneamente su ira habia alcanzado las
profundidades de los celos... Y era esto lo que lo retenia ahora. En un tiempo
Julie le habia dado celos, pero su autodominio de hombre civilizado no habia
permitido que se rindiera a ellos. Anna, sobre quien no tenia ningun derecho,
habia hecho nacer en él el deseo primitivo de castigar a Rankl... Ahora
luchaba contra el pensamiento de que aquella joven pudiera despertar en él
algin sentimiento particular. Sin embargo, si asi no fuera ¢por qué ese deseo
de castigar a Rankl? A su lado, Anna se detuvo.

—AQuisiera un cigarrillo.
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El le acerco el fésforo observando su ensombrecido cefio mientras ella
inclinaba la cabeza hacia el fuego. Su mano no tembl6 mientras sostuvo el
fosforo.

—¢Vio a Rankl? —pregunt6 Anna con tranquilidad.

—Si.

—FEs como una criatura. Trata de tomar lo que quiere.

—Lo que quiere es que le rompan el cuello. —Pronunci6 las palabras sin
que se las dictara su voluntad. Hubiera podido ser un extrafno el que hablaba.

—Si yo hubiese sido un poco mas lista no habria ocurrido. Estaba
sofiando.

—¢Con qué? —FEra una excusa para evitar hablar de Rankl.

—No sé. —Luego, a fin de huir de la confusion de sus pensamientos
afadio—: Tal vez con Francia.

—Desea usted regresar alla?

—Regresaré..., a fin de afio, cuando termine el contrato de alquiler del
café.

—~Creo que hara bien. Kabarta no es lugar para usted. —Se sentia mas
feliz ahora. El extrafio lo habia abandonado.

—Por qué dice eso? ;No le gusta Kabarta?

—Y o0 no tengo que vivir aqui.

—Ha cambiado... —Durante un momento permanecio pensativa—.
Cuando llegué con mi padre me gustaba. Pero ahora a veces, me siento
perdida aqui. Como si algo anduviese mal...

—¢Algo?

—Si..., no puedo precisar qué. Algo... algo que... que espera... —Se
echo a reir vivamente—. Es posible que esté diciendo tonterias.

—Quién sabe... —repuso Redfern pensando ahora con calma en Max,

Rankl y sus asuntos.

Anna sinti6 la palma de su mano contra su codo al ayudarle €l a subir los
empinados escalones del camino de piedra que conducia hacia la plaza. De
pronto sinti6 deseos de apoyarse contra aquel brazo, firme y seguro, que la
llevaba hacia adelante.

Caminaron en silencio hasta el café. Frente a las luces que salian de las
ventanas revoloteaba errabundo un murciélago, y el movimiento de sus alas
contra la claridad sugeria la idea de un pensamiento aprisionado en la mente
que se negaba a ser aplacado o a terminar su intranquilo aleteo. La joven se
volvié hacia David.
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—Gracias por haberme acompafiado hasta aqui, y por haber conversado
conmigo.

Y se alejo antes de que él pudiera contestarle. Durante un rato Redfern
permanecio alli, mirando su mano, calida atn por el contacto del brazo de
Anna.

Esa noche David no baj6 al salén principal del café hasta avanzada la
velada. Por la tarde habia estado con Max y Joe. Joe habia escrito un par de
cartas de recomendacion para amigos suyos en Paris. Permanecié mirando
largo tiempo a Max cuando el joven le comunic6 su decisién de partir, pero
sin formular preguntas molestas. Al retirarse Max, habiase limitado a decir a
David con una sonrisa:

—Usted tendria que ser agente de seguros. Un hombre capaz de persuadir
a Max debe saber hablar.

Por un instante David sintio deseos de decirle la verdad. Pero luego
decidio no hacerlo, no por Max, sino por si mismo. No se sentia con ganas de
explicar las razones que le habian impulsado a mantener en secreto el
contrabando de armas. Cosa extrafla, ante Joe, en ese momento, tenia la
misma sensacion de malestar que habia experimentado ante la salamandra de
oro. Ahora, sentado arriba en su cuarto, oia el sonido del piano y las risas.
Finalmente baj6. Sabia que Max lo estaria esperando.

Max estaba alli, bebiendo con Joe, Agno y Douvet, y el salon estaba lleno
de gente. Max lo llamé, con el rostro acalorado y el cabello revuelto por haber
estado jugueteando alegremente con Joe.

—¢Qué va a tomar? —Preguntdé Max, mientras se sentaba junto a ellos—.
¢Pernod, cassis, cognac, vert gallant...? Todas joyas en el collar de la
borrachera —y mientras hablaba hacia sonar cada una de las botellas
nombradas golpeandolas con la punta de un cuchillo.

—Vino tinto.

Max tomo la botella y le sirvid. David, al observarlo, advirti6 que habia
estado bebiendo por demas.

—iCuanta gente hay aqui esta noche...!

—Han venido todos para verlo —contest6 Agno—. Es usted el
acontecimiento mas interesante ocurrido aqui desde que termind la guerra.
—iBah...!

—No cabe la menor duda —confirm6 Max. Agno, terminando de un trago
el contenido de su vaso, volvié al piano y comenz6 a tocar de nuevo,
improvisando. Dos parejas empezaron a bailar. Una la formaban el gendarme
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Douvet, flaco, pequefio y seco, y una mujer alta de rostro solemne, con un
leve bozo negro que le sombreaba el labio superior.

—FEsa es Madame Labrée —dijo Joe—. Me recuerda una de esas
mantides en actitud de orar...

La otra la componian el garde forestier Martin Bichon, hombre pesado y
fuerte, con rostro duro y curtido, y una joven baja y gordezuela que se
meneaba sacudiendo brazos y caderas. Era Marcela Douvet, hija del
gendarme y de su esposa muerta muchos afios atras. A una mesa junto al bar
se hallaba sentada una pareja de edad mediana; el hombre, de cabello gris,
vestia un implacable traje de dril blanco y la mujer, pequefia y vivaz, miraba
con curiosidad y benevolencia a todo el mundo con sus inquietos 0jos negros.
Sonrieron y saludaron con la cabeza a Redfern al mirar éste hacia ellos.

—¢Quiénes son?

—Monsieur y Madame Guillard. Ella se ocupa de la escuela. Es mixta,
;sabe? Concurren nifios franceses y arabes. El es el inspector de Pesas y
Medidas del distrito.

—Son dos de las personas mas agradables que conozco —dijo Max—.
Tipicos, cien por ciento coloniales. Viven aqui y pertenecen a esto, no como
la mayoria de los demas, que soOlo tiene una idea: ganar lo mas que pueden
para regresar a Francia. —Habia una leve amargura en su voz.

Redfern comprendié que el Café des, Amis era el centre social de los
franceses de Kabarta. Aqui, una vez terminado el trabajo del dia, venian para
reafirmar esa solidaridad tan necesaria para un pufiado de gente rodeada por
una raza distinta. Por un momento el café era una pequefia Francia donde el
recuerdo y la esperanza revivian, y se olvidaba el calor polvoriento y el
violento colorido de Kabarta. Observo a Georgette, que servia con el rostro
acalorado y siempre locuaz, y a Dominic, que llenaba los vasos detras del
mostrador, tranquilo pero sin embargo atento. No habia sefiales de Anna.
Noté también que lo observaban. Era un forastero y un objeto de legitima
curiosidad. Pero gradualmente la curiosidad se aplac6. Uno o dos se acercaron
a la mesa donde estaba sentado y le fueron presentados por Max, quien,
riendo, le daba el titulo de: le professeur anglais. Luego, de pronto, en medio
de la seguridad de la reunién animada, recordo6 el contrabando de armas, y sus
0jos se pasearon por el salon. ¢Quiénes otros estaban complicados con Rankl
y Max? Y repentinamente se sintio desconcertado por el enigma de los rostros
y modales de toda aquella gente.

—Sefior Redfern. —Anna se hallaba ante él. Sonrio; el reflejo de las luces
del café sacaba destellos de oro a sus delicados cabellos ondeados—. Me
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estaba preguntando si baila usted tan bien como nada.

—¢Quiere salir de la duda? —y poniéndose de pie y enlazandola con el
brazo empezaron a girar por el salon. Pasaron junto a Agno y llegaron hasta
ellos algunos jirones de humo de tabaco por encima del hombro de David al
inclinarse el hombre para saludarlos.

Anna tenia la sensacion de que los ruidos y movimientos de la habitacién
se intensificaban, el perezoso golpear del piano, la aguda nota de una
cucharilla revolviendo en un vaso, las caras a través del humo, las voces, los
colores de los carteles de propaganda tras el bar y el leve rozar de la arena
entre sus zapatos y las baldosas del piso. Sentia que poco a poco la embargaba
un extrafio poder, llenandola de un regocijo al cual no podia dar nombre ni
origen. Solo sabia que era agradable estar bailando, agradable ser ella misma
y sentirse con vida.

David bajo la vista para mirarla, pero su rostro estaba vuelto hacia otro
lado. Oy6 la musica repercutiendo en el ambiente como si tratase de escapar y
las paredes la rechazaran. No le parecia que fuese él quien estuviera bailando,
sino un extrafio, un ser de sangre nueva y sensaciones turbadoras, alguien que
él habia conocido y olvidado hacia largo tiempo. Experimenté una gran
concentracion de pensamiento y recuerdos, los cuales, agolpandose en el
presente, le daban la impresion de la fantasia, haciendo de él un desconocido
que caminaba por un pais de absurdos panoramas y figuras incongruentes,
fantasia que llevaba aparejada una familiaridad apaciguante, como si hubiera
conocido todo aquello antes, como si hubiera sabido que Anna seria la
primera mujer con quien pudiera bailar después de Julie, sabido que Max le
estaria sonriendo por encima de su vaso de cognac... Max, que estaba a punto
de huir a Paris...

Al bailar con Anna se vio obligado a admitir lo que hasta entonces habia
tratado de negarse a si mismo, es decir, que algo habia cambiado dentro de él
desde su llegada a Kabarta. Hasta ahora siempre se habia sentido seguro de si
mismo..., aun en el momento de su fracaso con Julie jamdas habia dudado
acerca de la nobleza del modo civilizado con que habian encarado el asunto.
Esa seguridad lo abandonaba ahora. Al encontrarse ante la salamandra de oro
habia sentido una falsedad dentro de él que no podia explicar. Caminando
sobre la playa junto a Anna habia advertido que la joven despertaba en él algo
que jamas habia experimentado junto a Julie. ;Qué era lo que sentia hacia esa
joven? El pensamiento que luego siguié fue uno que hacia tiempo trataba de
evitar, y para el cual no tenia respuesta. ;Estaba enamorado de ella? ;Lo
estaba? Con ira desech¢ el importuno pensamiento. Deseaba ahora no haber
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venido nunca a Kabarta, con sus oscuros alcornoques y su brillante mar;
deseaba que los tesoros etruscos de alla arriba, en el Ben Negro de Serafis,
jamas hubieran existido...

—Vous savez danser bien...

Mir6 hacia abajo y se encontr6 con los ojos azules de Anna, limpidos,
felices y confiados. Sonrio y su rabia se disip6. Luego a espaldas de la joven,
en la entrada del salén, vio a Rankl. Acababa de llegar y se hallaba alli, de pie
y silencioso, con la chaqueta abierta, dejando ver su camisa tirante sobre el
pecho, con la cabeza hacia adelante, observando; la cicatriz de su labio se
elevaba al tocarla con la punta de la lengua, y tenia los ojos fijos en ellos,
mirandolos bailar. Al verlo David leyé con claridad las sefiales de celos y de
odio sobre el feo rostro barbudo. Luego Rankl se volvié hacia la oscuridad y
Joe, adelantandose, sac6 a Anna de entre los brazos de Redfern.

David regres6 junto a Max, que se hallaba de pie cerca del piano,
hablando aprisa, excitado por su resolucion y por la bebida con la cual se
despedia secretamente de Kabarta. David sabia que era inutil tratar de
detenerlo. Ese era su momento de renunciamiento y debia tomarlo como su
naturaleza se lo exigia. Sus ojos cayeron sobre Agno, mustio y retraido. El
hombre tocaba las teclas con una leve expresion de sorpresa al advertir el
sonido que seguia a cada uno de sus movimientos, y canturreaba para si
mismo:

Si vous voulez que j’aime encore
Rendez-moi I’age des amours...

Levantando la cabeza, Agno le sonrid, sin dejar de tocar.

—Algo le ha ocurrido a Max. ¢ Verdad, Max?

El joven hizo un gesto vago con la mano.

—Son mis pies... No quieren mantenerse sobre el piso.

Agno asintio con la cabeza.

—Te estan creciendo alas... Si, esta noche tienes alas.

—Y mafiana tendré las consecuencias de una borrachera.

Agno mir6 a David, con una astucia sofiolienta en los ojos.

—Me parece que nuestro amigo no tiene tiempo ni para alas ni para
borrachera ;eh?

—Ya es bastante con que tenga los dos pies sobre el suelo, Agno. Venga,
Max...; un poco de aire fresco le hara bien —y tomando al joven por el brazo
se lo llevo.
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Afuera, en la tranquilidad de la plaza, Max se despidi6 de David. Se
tambaleaba un poco y, debido a la noche calida, su chaqueta estaba himeda
de sudor.

—Mafiana no me vera, pues habré partido. Pero le escribiré... algin dia.
iOh, si, le escribiré! Ya sé... Ahora estoy borracho, y es posible que usted me
encuentre repulsivo. No se preocupe, esta noche pertenece al pasado.

—Creo que deberia irse a descansar ahora, Max. —Su tono era amistoso,
pero en ese momento, y dado el afecto que sentia por el muchacho, habria
deseado verlo mas sobrio, mas reflexivo.

—Me voy. Pero aun la cama sera dura para mi esta noche. Daré vueltas y
mas vueltas como una balsa. Vamos, levante su animo. Nada habia en nuestro
convenio que me impidiera emborracharme un poco esta noche.

En torno a ellos la plaza estaba fria y oscura. Un perro vagaba inquieto
alrededor de la fuente seca. Kabarta respiraba ain suavemente detras de sus
postigos cerrados, y los muros blancos parecian rostros impasibles que los
observaban mientras hablaban.

David sonrio, sosteniendo el brazo del otro. Era inutil razonar con la
mentalidad, en ese momento infantil, de Max. El haber conseguido que
partiera de Kabarta era bastante.

—No hay convenio alguno entre nosotros, Max. Vayase a la cama, y si no
lo veo mafiana antes de su partida, le deseo buena suerte y buen viaje. Estoy
seguro de que le ira muy bien.

Durante un instante sus manos se encontraron. David regresé al café. Max
se alejo tambaleando entre las sombras. Un poco mas alla del café se encontré
con Rankl. Este paso su brazo por el de Max, sosteniéndolo, y se encaminaron
hacia su casa, pequefio bungalow a orillas del Oued Mabeuse, cerca del
puente que cruzaba el rio. La vigorosa figura de Rankl sostenia la inseguridad
del otro, sin titubear.

—FEstas muy ebrio esta noche, Max. No es bueno.

El muchacho se eché a reir y volviéndose mir6 a Rankl de frente.

—Resulta muy agradable, viejo oso. Mafiana me voy a Tunez. ;No te
gustaria venir?

Rankl no contestd. Ayudé a Max a entrar en la casa y cuando hubieron
llegado al dormitorio se quedé mirando a la alta figura que rodo
perezosamente sobre la cama. Agachandose junto al lecho, Rankl empezo6 a
quitarle los zapatos. Era un servicio que a menudo habia desempefiado, y al
hacerlo adquiria una extrafia sensacion de gratitud y fuerza.
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—¢Para qué vas a Tunez? —pregunt6 levantando las largas piernas y
tirando de los pantalones.

—Para tomarme unas vacaciones. ;Por qué no hacerlo? Por ahora, nada
tenemos que hacer aqui. Estamos de acuerdo sobre eso, ¢verdad? Nada
podemos hacer mientras haya un forastero en el pueblo.

—Me agradaria ir a Tunez también.

Max se echo a reir, y volvio su rostro hacia la pared al sentir nauseas.

—Cuando yo regrese, Rankl. Cuando yo regrese iras ti. —Empez0 a reir,
y luego de pronto qued6 silencioso, echado de costado y respirando
pesadamente.

Rankl lo senté en la cama y le quité la chaqueta, dejandolo acostado en
camisa y calzoncillos. Cuidadosamente, Rankl recogio la ropa desparramada.
Luego mir6é a la figura inmovil. Cuando Max estaba asi, impotente, le
agradaba. Cuando despertara seria distinto. Max estaria nuevamente fuera de
su alcance.

Arrojo la ropa del muchacho sobre una silla y al hacerlo la chaqueta se
deslizo al suelo y vio asomar del bolsillo interior el" borde de tres sobres
blancos. Lleno de curiosidad se inclind y los sac6 del bolsillo. Estaban
dirigidos a personas de Paris, humedos por el calor del cuerpo de Max, de
modo que cuando tir6 cuidadosamente de la solapa ésta se despegd sin
romperse. Rankl fue a su cuarto, se sentdé bajo la luz y empezo6 a leer las
cartas.

La silla de cafia chill6 bajo el peso de su cuerpo. Desde el estante que
corria a lo largo de un costado de la habitacién lo miraba una hilera de
mufiecos silenciosos, cuyos sombreados rostros de madera parecian palpitar
con fantastica vida a la luz de la bombita eléctrica que colgaba del techo e
irradiaba vacilante por el revolotear de numerosos insectos. La tiesa asamblea
lo observaba: Anna, una nifia sonriente; Douvet, flaco y disecado por el calor
y el exilio; Marcelle, con sus mejillas y pechos llenos; Bichon, de rostro duro
y bronceado; Dominic y Georgette, Serafis y Agno, y al extremo de la hilera
un recién llegado, Redfern, aun sin vestir, con su rostro delgado y comedido
sin pintar y sus ojos carentes de vida mirando el vacio.

De pronto, Rankl se puso de pie, abrid la puerta de la habitacion de Max y
se quedo mirando al cuerpo inerte que roncaba. La delgada cicatriz se levanto
al ser frotada la oscura barba por la velluda mano. Afuera, el agua del rio
golpeando contra las maderas del puente producia un ruido quejumbroso e
insistente en la noche, al correr el caudal amarillento rumbo al mar.
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VII

En Ben Negro el trabajo proseguia firmemente. Serafis jamas molestaba a
David. A veces, al final de un dia de trabajo, cuando cruzaba el jardin hacia la
playa, veia a Serafis sentado sobre un banco de piedra fumando un cigarro,
con un libro en las manos, su rostro protegido del sol poniente por un
sombrero panama. A poca distancia, Rhadija, vestida de purpura y con faja de
oro, solia estar cortando ramas floridas de azaleas. La incongruencia entre su
orientalismo rico y gracioso y el provincialismo regordete y confortable de
Serafis hacia sonreir a Redfern para sus adentros. Serafis hubiera estado mas
en su lugar saboreando un Dubonnet en el bulevar de Bone. El unico saludo
entre ellos era una leve inclinacion de cabeza a la distancia o un leve alzar de
la mano.

La primera tarde después de la partida de Max habia caminado por la
playa hasta la desembocadura del Oued Mabeuse, y arrojado en el rio el
revolver y las balas. Max habia partido y ahora la evidencia que él tenia
desapareceria. Se sentia libre.

Una tarde, David invito a Joe y a monsieur Guillard a que subieran a ver
la salamandra de oro. Desde que la desembalé permanecia colocada encima
de su cajon, y el joven sabia que por molesto que fuera su dominio de si, no
volveria a embalarla hasta que hubiese terminado su trabajo. Era, lo sabia, ese
efecto inquietante que la salamandra ejercia sobre él lo que le habia
impulsado a invitar a Joe y a monsieur Guillard a que fueran a verla, deseoso
de saber en qué forma les afectaria. Pero se sintié defraudado. Fuere lo que
fuere lo que sintieron, lo ocultaron sin dificultad y ninguno de los dos
demostrd deseo alguno de hablar de ella en términos personales. Casi pudo
sentir en ellos cierta cautela que, cosa curiosa, lo irritd6 consigo mismo.
Después que hubieron partido se sinti6 malhumorado, malhumor que aumenté
por el hecho de no corresponder a ninguna causa determinada.

Fue una desgracia que cuando ya se disponia a dejar de trabajar echara de
menos su cortaplumas, que no encontr6 encima del cajon junto a la pared
donde lo habia dejado.

En ese momento lleg6 Aribi viniendo de afuera. A pesar del calor del dia,
ahora que el trabajo estaba terminado habiase puesto su vieja levita, y
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permanecia alli, mirando a David, con su largo rostro oscuro solemne y lleno
de solicitud, expresion que David consideré insincera, semejante a la de un
muchacho que trata de encubrir alguna travesura.

—¢:Sabe usted dénde esta mi cortaplumas? —pregunto con irritacion.

—Monsieur lo perdi6?

David fruncié el cefio. El calor del dia habia resultado agobiador en el
depdsito, y reconocia que estaba de mal humor. Secretamente habia decidido
que, antes de irse definitivamente, regalaria el cortaplumas a Aribi. Pero en
ese momento su mal humor le hacia intolerable la tramoya.

—Usted sabe que lo he perdido, Aribi, entréguemelo. —Avanz6 hacia el
hombre, tendiendo la mano, observando el lento movimiento de la lengua de
Aribi mientras el arabe se frotaba el borde de su labio inferior con ella, gesto
caracteristico en €l, pero que en ese momento resultaba irritante.

—Monsieur sabe que yo soy el sirviente y €l el amo. ;Qué es lo que
monsieur desea que le dé?

—Deme mi cuchillo, Aribi.

—Un cuchillo entre enemigos es mas veloz que una lengua afilada,
monsieur. Entre amigos solo sirve la verdad.

David sacudio su cabeza con impaciencia.

—Si usted esta tratando de decirme que no tiene mi cortaplumas, Aribi...,
no lo creo. Y hemos jugado a este jueguecito antes. Vamos, démelo, no sea
asi —afladi6 con tono engatusados que no surtio efecto sobre Aribi. El
hombre permanecia de pie en el vano de la puerta, sin moverse, los pies
descalzos plantados en el polvo caliente. Detras de €l velanse las colinas del
interior sombreadas con oscuros parches de alcornoques y las puertas bajas de
sus valles luciendo el verde apagado de los huertos de olivos y los tonos mas
claros de los campos de cebada. De la cuenca del Oued Mabeuse una pareja
de cigiiefias, como movidas por un resorte, se remontd hacia los techos de
Kabarta. La irritacion, aumentada por el calor del dia, se acentué de pronto en
David por las corrientes extrafias de sentimiento y atmoésfera que emanaban
del extenso valle de brumoso colorido, de la plaza castigada por el calor y de
las casas de Kabarta que se veian alineadas en el semicirculo que formaba la
playa, extensa por la marea baja.

—Quiero mi cuchillo, Aribi. Si usted no me lo da, tendré que tomarlo. —
Estaba montando en colera, y si bien sabia que era poco prudente, no tenia el
poder de contenerse.

—NMonsieur puede tomar lo que es suyo —contesto Aribi—. Es un buen
cuchillo, y es verdad que he pecado al codiciarlo. Entre los de mi raza un
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cuchillo hermoso es mas apreciado que una mujer hermosa, pues con lo uno
puede ganarse la otra...

David dié unos pasos hacia adelante y tomo6 al hombre por una de las
solapas de la levita.

—Lo siento, Aribi, pero hoy me encontr6 usted de mal talante.

Aribi no hizo movimiento alguno. Permanecia alli, sometido, con el rostro
solemne e impasible, pero con los ojos oscurecidos por alguna tenebrosa
emocion. Las manos de David corrieron vivamente sobre los bolsillos de la
gastada tunica, bajo la levita. No habia nada en ellos. Los pantalones que
llevaba Aribi carecian de bolsillos. David palp6 los bolsillos del costado de la
levita. Estaban llenos de diversas cosas. Introdujo su mano en el de la
izquierda y sac6 su contenido, una anticuada navaja de afeitar con mango de
hueso, un pedazo de jabon seco envuelto en un trozo de género, una caja de
fésforos y un monedero con cierre relampago.

—Con esas cosas —dijo Aribi impasible—, un hombre puede viajar a
cualquier parte sin perder su propio respeto.

La dignidad de su voz avergonzo a David. Se preguntaba ahora si Aribi
habria tomado el cortaplumas o si €l habria obrado precipitadamente. No
obstante, habiendo ido tan lejos, ahora no podia detenerse. Volvio a poner las
cosas en el bolsillo y empezo6 a sacar el contenido del otro. Mientras lo hacia,
el olor a sucio que emanaba del cuerpo poco aseado de Aribi le subio a la
nariz. Primero sacé una caja chata de carton, del tamafio de una caja de
cigarrillos, una botellita de agua de colonia, un trozo de alambre de cobre y
dos capsulas vacias de fusil calibre 16.

Con esas cosas en la mano, David comprendié que se habia equivocado.
Aribi no habia tomado el cuchillo. Se sentia disgustado consigo mismo por
haber permitido que la irritacion se aduefiara de €l y disipara su buen sentido,
y al mismo tiempo comprendia que cualquier disculpa seria una debilidad que
haria que el hombre lo despreciara. Mir¢ al arabe y una levisima sonrisa pasé
entre ellos, triunfante de parte del arabe y de admision de su error de parte del
otro.

—FI] hombre —dijo citando a la vez al Coran y a Aribi— ha sido creado
para la precipitacion.

Aribi inclino la cabeza.

—Y es el hijo del error, monsieur.

Tendi6 su mano para que le devolviera los articulos que Redfern ain
sostenia. David se los paso, pero al hacerlo la cajita de carton se le cayo al
suelo. Al golpear contra el concreto la tapa es abrid, y vidse un fulgor de oro
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en el polvo. Ambos se inclinaron para recogerla. Al volver a erguirse, Aribi
tenia la caja y David el dije que se escap6 de ella. Era una cadenita de oro de
la que colgaba un pececillo del mismo metal. David la sostuvo en el aire
frunciendo el cefio, y del otro lado de la cadena vio los oscuros ojos de Aribi,
que lo miraban tranquilos y llenos de curiosidad.

—¢De donde saco esto? —pregunto, advirtiendo que a pesar suyo su tono
era casi beligerante. Aquella cadena era idéntica a la que habia visto al cuello
de Max Grivel.

—Monsieur es un buen amo y paga bien. Cuando un hombre tiene dinero
compra dijes para su esposa, pues con ella sabe que su dinero esta seguro.
Allah ha sido bondadoso conmigo y me ha favorecido con tres esposas —dijo
Aribi.

Redfern le interrumpio.

—Lo que me interesa es la cadena, y no sus esposas.

El arabe se encogié de hombros.

—La cadena? Se puede comprar una asi en cualquier bazar, y durante la
guerra vendi muchas iguales a esa a los soldados, para que les trajeran buena
suerte.

—Asi me han dicho. —Con Aribi no se podia llegar al fondo de la verdad
o la mentira. David tuvo que admitir para si mismo que ni siquiera Aribi era
un ladrén tan perfecto como para hurtar la cadena del cuello de Max, pero
como acababa de avergonzarse por su equivocacion respecto al cuchillo
vacilaba en acusarle de nuevo. Aribi debia de haberla comprado, tal como
decia. No obstante, la coincidencia lo preocupaba.

—¢Y dénde la compro? —pregunto.

—FEn Kabarta, monsieur, hace unos dias, a Sidi Ben Ahrim, cuya tienda se
encuentra en la plaza Maréchal Bugeaud. Si monsieur desea una igual podré
conseguirsela por menos dinero del que le pedirian a monsieur. —Mientras
hablaba alarg6 la mano y tomo la cadena, dejandola caer suavemente en la
caja.

—No, gracias —contestd David, y volviéndose se encontré mirando a la
salamandra de oro. La luz, jugueteando sobre sus flancos lisos, ondulaba
como si los musculos tensos se movieran, y el collar de llamas filosas y
agudas formaba, a la suave luz del atardecer, como un nimbo en torno al
ancho cuello que parecia envuelto en verdadero fuego.

—¢Monsieur tal vez no crea en la suerte? —Al hablar, Aribi se acerco a
los cajones apilados contra la pared de la habitacion y comenzé a buscar entre
las virutas del suelo, removiéndolas con el pie—. Seria extrafio que no
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creyera, pues he notado que los soldados ingleses y americanos creian mucho
en ella. Para ellos era como una religion.

—Por supuesto, creo en la suerte, pero no quiero una de esas cadenas...

—Solo cuesta quinientos francos, monsieur...

—No, gracias.

—Cuatro cientos, monsieur, y hago abandon6 de mi comision...

—Esta usted perdiendo el tiempo, Aribi. Vamos, es hora de cerrar.

—EI amo tiene la ultima palabra —contesté Aribi, e inclinandose hacia el
suelo volvio a erguirse tendiendo algo a Redfern—. Aqui tiene su
cortaplumas, monsieur. Estaba entre las virutas.

No se reflejaba sonrisa alguna en el rostro de Aribi, pero Redfern tenia la
seguridad de que el hombre se estaba riendo un poco de él. Tomo el cuchillo
sin decir nada, y se quedo mirando cémo Aribi desaparecia por la doble
puerta.

Después de eso Aribi dejo tranquilo al cortaplumas. El juego habia
terminado. Trabajaron firmemente hasta el fin de semana y el domingo David
decidio tomarse un descanso.

Se arreglé para levantarse temprano, a fin de salir de pesca. Agno habia
puesto a su disposicion un bote de remos que siempre estaba amarrado al
muelle, cerca de los galpones donde se almacenaba el corcho.

Se sorprendio al ver que una pesada niebla blanca se extendia sobre
Kabarta y el mar. No se elevaba a mas de veinte pies del suelo y por encima
de ella se erguian los techos de las casas y los arboles, que aparecian
efimeramente fragiles Caminé hasta la embarcacién, llevando su traje de
bafio, una toalla y una lata con carnada que Dominic le prepar6 la noche
anterior. Resultaba dificil ver a mas de un par de metros de distancia, pero
encontro el bote, dejo caer sus cosas en €l, y empezo a desatar la amarra. El
ruido de sus movimientos producia ecos en la niebla. Cuando ya estaba de pie
en el bote, listo para desatracar con uno de los remos, oy0 pasos que se
acercaban precipitadamente en la niebla y vio una figura que avanzaba por el
muelle. Aguard6 y reconocié a Anna, vestida con pantalones color de
herrumbre y sweater blanco.

—Anna..., (qué hace usted aqui?

—Dominic me dijo que usted iba de pesca. ¢Por qué no me invit6? Esta
niebla se levantara mas tarde y podremos bafiarnos. —Bajo su brazo llevaba
una toalla arrollada que arrojé al joven—. Hubiera debido invitarme. Usted
sabe que me gusta la pesca.

David sonri6 mientras levantaba un brazo para ayudarla.

www.lectulandia.com - Pagina 77



—Venga, entonces. Pensé que estaria ocupada esta mafiana. ;No va a la
iglesia?

—Ya fui a una misa temprana... Mucho antes de que usted se despertara.
—Se echo a reir y luego le grito—: jCuidado! jAhi voy! —Salté dentro del
bote, agarrandose de su mano. La embarcacion se balance6 peligrosamente
durante un instante y el agua formé suaves ondulaciones que desaparecieron
en la niebla.

—iNos hara zozobrar! —exclam6 David tambaleandose, y al sostenerla
para afirmar su equilibrio, sus brazos la rodearon y la joven se encontré muy
junto a él con el peso de su cuerpo contra su pecho, apoyando David sus
manos fuertemente contra la espalda de ella. La sostuvo mientras el bote se
estabilizaba y sintio el calor de su mejilla contra el borde de su menton, su
boca cerca de su suave cabello rubio. El bote estaba tranquilo y ellos
permanecian inmadviles. Redfern sentia los latidos del corazon de la joven, y
el calor de su cuerpo lo turbo. Luego ella se retir6 un poco, elevando la
cabeza y mirandolo. Sonreia con los labios entreabiertos y los ojos brillantes.
Atraido por un poder que se aduefiaba de €él y hacia desvanecer todo
pensamiento, inclind la cabeza y la bes6 suavemente en los labios. El contacto
de su carne era suave, calido, y su boca sumisa y docil contra la suya. La
joven se inclind hacia atras, apartando su cuerpo de los brazos de David, y los
dedos de éste, en el deseo de conservarla, se aferraron sintiendo la carne de
sus brazos a través de la gruesa lana del sweater.

—Anna... —No hubiera querido dejarla ir nunca, ansioso de prolongar
este momento indefinidamente, embriagado por su dulzura.

—No diga nada... —Su voz se desvanecio en leves ecos en la niebla—.
Sosténgame nada mas..., David. —Y al pronunciar su nombre cerro los ojos,
como si la palabra removiera un pudor aun inseguro de si mismo en la
intimidad que les rodeaba.

Sus brazos la rodearon apasionadamente ahora, atrayéndola contra la
dureza de su cuerpo. La boca de la joven se abandon6 bajo la suya; era la
boca que se entregaba, anhelante, de una mujer ansiosa por dar y conservar...

Cuando se apart6 de él, pasandose las manos sobre el pecho a fin de alisar
su sweater, elevandose sus hombros al ritmo de su respiracion, le tendié una
mano para tocarla de nuevo y ella se la tomd, pellizcandola suavemente con el
pulgar y el indice.

—Es real —dijo—. Es real, David..., pero no hablemos de ello ahora.
Siéntate y rema. Yo te miraré y ti me miraras... y dentro de un rato podremos
ser razonables...
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Ella lo observaba desde la popa mientras él tomaba los remos y remaba.
Salieron por entre la niebla, avanzando sobre la superficie oleosa y lisa del
mar, engolfados en un mundo que sdlo ellos conocian. Cuando estuvieron
bien afuera, David dejé de remar, permitiendo que el bote flotara a la deriva,
y apoyando sus codos sobre los remos que habia retirado del agua encendi6
un cigarrillo. Anna rechaz6 uno con un movimiento de cabeza.

Mientras remaba, y durante el silencio, al observar a Anna ante él, con el
rostro iluminado por una sonrisa solemne como si estuviera a punto de reir,
habia logrado poner en claro sus pensamientos. Ahora los introdujo en
palabras, ansioso por aclarar lo que habia entre ellos.

—Te amo, Anna. Cuando me vaya de Kabarta quiero que ti vengas
conmigo, que seas mi esposa. ¢ Aceptas?

—Cheri..., iria a cualquier lado contigo. Pero... jestas seguro...? Oh,
;estas seguro de que me quieres?

—Mas seguro de cuanto jamas lo estuve de cualquier cosa en mi vida. No
me preguntes el porqué, pero sé que es asi.

La joven, deslizandose del asiento de popa, fue a arrodillarse ante él,
tomandole las manos.

—Yo también estoy segura. Creo que te amé desde el momento en que
entraste en el café, todo embarrado y mojado, y con una manchita de barro en
la mejilla. ;Sabes que senti deseos de alargar mi dedo y limpiartela... asi? —
y con la punta del dedo le tomo6 el pomulo.

David le tom¢ el dedo, besandolo. Luego, con toda calma, sabiendo que
cualquier amenaza a ese momento debia ser afrontada en seguida dijo:

—Debo decirte, Anna, que estuve casado antes.

—No tienes por qué hablarme de eso... .o que importa es ahora.

El joven meneo la cabeza.

—Es mejor que lo sepas. Ella murio.

Anna le sostenia la mufieca con los dedos.

—Hablame de ella entonces..., pero primero bésame. —La beso y luego
guardo silencio, manteniendo la cabeza de la joven sobre su rodilla mientras
buscaba las palabras con que expresar la experiencia y emocion pasadas.

Lentamente le cont6 todo, sin tratar de buscar razén alguna que disculpara
su fracaso con Julie, aunque mientras hablaba comenzé a sentir que la
substancia de su verdadero problema comenzaba gradualmente a emerger. No
le dijo que nunca habia amado a Julie, pues aquello no era cierto, y €l sabia
que ella no lo exigiria. Solo sabia que su amor por Anna era algo” que no
soportaba comparacion con los sentimientos que habia experimentado hacia
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Julie. Era mas grande, despertando en él un sentimiento casi primitivo que
llevaba en si la certeza de no equivocarse. Mientras hablaba del fin de sus
relaciones con Julie, se dijo que si Anna hubiera estado en el lugar de su
mujer, €l se habria portado en forma mucho menos civilizada; el recuerdo de
Rankl sobre la playa caminando hacia él lo enfurecia ain ahora. Anna lo
interrumpi6 con una frase que le demostré que, a pesar de su juventud, tenia
ciertos conocimientos que él s6lo acababa de adquirir.

—Con seguridad Julie debié de estar furiosa de que td pudieras ser tan
razonable con ella.

—De mutuo acuerdo decidimos ser razonables.

—No..., ella no queria que tu lo fueras. Ninguna mujer lo desearia. —
Hizo una pausa y luego prosiguio, reduciendo sus propias relaciones a una
proposicion simple, definida—. ;Te encolerizarias o te mostrarias razonable
conmigo si yo le fuera infiel?

Lo repentino de la pregunta disipo todo pretexto de civilizacion. Le cogio
bruscamente la mufieca, apretandosela.

—Te pegaria hasta obligarte a pedir perdon... y seguiria amandola.

Ambos se echaron a reir, pero la fiereza de sus palabras permanecia, y
para Anna fueron como un sello en la felicidad que le habia traido aquella
mafana.

Sabiendo que acababa de hablar en serio, David advirti6 entonces la
hipocresia que le embargo antafio, hipocresia que, al instarlo a falsificar sus
sentimientos hacia Julie, habia precipitado la crisis. Aquel amor, distinto a
este otro, habia carecido de la pasién necesaria para encolerizarle. Julie, en
cierta oportunidad, habialo calificado de “tan frio como un pez”, y no se
equivocaba. Las imperfecciones de la naturaleza humana exigian, si hubiese
habido amor, que el perdon fuera alcanzado mediante la amargura y los celos.
Julie, mas perspicaz que él, habia esperado, no el razonamiento del ser
civilizado, sino el golpe, la palabra dura y los celos apasionados del orgullo
herido y del amor. Al contenerlos él, habia comprendido que el amor de su
esposo carecia de fuerza para suplantar la debilidad del suyo propio. David
sabla ahora que no habia necesidad de que revelara esto con palabras a Anna.
La joven ya lo sabia. Sus palabras asi se lo aseguraban.

El sol subia cada vez mas alto y su calor disipaba la niebla. David siguio
remando; de tanto en tanto llegaban a una zona clara, hasta que finalmente se
vieron del todo libres de la niebla. Esta se hallaba detras de ellos sobre el mar,
vapor grisaceo que se arrastraba hacia la tierra. David se sorprendio al ver que
la corriente que habian tomado habialos llevado hacia el este, de modo que
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casi no se veia Kabarta. Mirando hacia atras, en busca de puntos de referencia
en la costa, vio que las torres de Ben Negro estaban oscurecidas por la niebla
que envolvia el cabo y sus arboles como si fuese una enorme sabana.

—~Cuando se llega aqui se suelen encontrar corrientes peligrosas —dijo
Anna—. Debemos anclar si queremos pescar.

Entre los dos echaron por encima de la borda la piedra que servia de
ancla, riendo y bromeando, un tanto cohibidos el uno frente al otro, pero al
avanzar la mafiana su torpeza se disip6. Pescaron, compitiendo ambos, hasta
que hubo una docena de peces en el fondo del bote, y luego Anna, poniéndose
de pie, dijo que iba a nadar. David se qued6 mirandola mientras se desvestia y
aparecia bronceada en la blancura del traje de bafio que llevaba puesto bajo la
ropa. De pie en la proa, la joven le mandé un beso con la punta de los dedos y
se zambull6. David se apresur6 a seguirla, y al zambullirse el joven desde el
bote, ella fue a juntarse con él bajo el agua. Lo agarro, y durante un momento
permanecieron suspendidos en las profundidades verdosas, los brazos de él
rodeando el cuerpo de la joven, el rostro riente de ella junto al de él, y David
la beso en el cuello y en los hombros y siguié besandola hasta que se elevaron
y salieron finalmente a la superficie riendo y ansiosos por recobrar el aliento.

Jugaron en el agua, gastando sus energias y su felicidad contra la clara y
verde embestida del mar, con una prodigalidad que competia con la
generosidad de las emociones que acababan de descubrir. Nadar de prisa
siguiendo la corriente, llenando de espuma el inquieto mar, y luego abandonar
el cuerpo débil y desmayado al empuje del agua, o hundirse en la quietud de
lo hondo y nadar a través de las sombras y transparencias de las distintas
profundidades los libraba de preocupaciones.

—Debemos nadar siempre contra la corriente —dijo Anna en cierto
momento—. Si nos dejamos llevar demasiado lejos por ella, jamas podremos
regresar al bote. Es terriblemente fuerte alla fuera. —Y permitiendo que su
cuerpo girara sobre si mismo, se dejo deslizar hacia David, quien la recibié en
sus brazos bajo el agua, y asi se mantuvo.

—David...

—Anna...

—:Me amas?

David se inclin6, besandola, y luego, al arquearse el cuerpo de la joven
entre sus brazos, posé sus labios en la mojada curva que sefialaba el
nacimiento de sus senos. La joven huyo, dejando que la corriente la llevara de
regreso al bote, gritando por encima de su hombro.

—iEstoy cansada! {Voy a salir del agua!
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Fl la mir6 subir, y luego, lleno de vitalidad, se volvié, hundiendo su
cabeza en el agua, nadando con la corriente, y luchando luego contra ella
deseoso de gastar su vigor y a fin de evitar que sus pensamientos le llevaran
hacia la embriagante contemplacion de su felicidad, lo mismo que solia hacer
en el pasado, cuando queria ahuyentar alguna perplejidad o un malhadado
pensamiento, se puso a pronunciar con cada brazada algin nombre dictado
por su fantasia... Alichino, Rubicante, Farfarello, Calcobrina... Entr6 en una
zona de niebla a través de la cual el sol parecia un gran globo rojo, y luego,
falto de aliento, se dejé flotar sobre el agua con las piernas y brazos
extendidos.

A pocas yardas de él, un bulto palido y azulado quebr6 la superficie del
agua. Por un momento el agua paso suavemente por encima del bulto, y luego
éste se sumergio, quedando el agua tranquila de nuevo. Solo, David sinti6 un
leve estremecimiento de temor. Se dijo que sin duda seria algun delfin
tomando el sol, pero no pudo menos que sentir cierto panico al pensar en la
vastedad del mar y en los seres que lo pueblan. Ese elemento no era el suyo.
El era el intruso.

El bulto volvio6 a aparecer en la superficie, ahora mas cerca de él, pasando
a su lado impelido por la corriente, y esta vez, al aparecer, gir6 sobre si
mismo en forma grotesca y como si estuviese a merced de las aguas. Luego,
con una gracia lenta y macabra que ahuyento el temor dejando en su lugar el
horror, se hundi6 suavemente. Una mano y un brazo palidos se elevaron
durante un breve instante de las aguas, y ante David apareci6 la sonrisa de un
rostro muerto, con ojos cerrados y labios hinchados, grotescamente burlesco.

El joven se oy0 decir a si mismo en una voz que resonaba hueca:
“iCielos! {Si es un hombre!”. Y, lo mismo que un nifio asustado por una
cortina movida por el viento, esperd, lleno de horror, que apareciera por
segunda vez y confirmara asi su presencia. Pero el mar lo mantenia oculto y
las olas ondulaban unas tras otras, grises y abultadas en medio de las
guirnaldas de niebla que iban esfumandose, hasta que de pronto apareci6 el
sol brillando con todo su fulgor.

Con la deslumbrante claridad solar David recuper6 su sentido comun y
dominé su horror. Al igual que un hombre que en medio de su suefio es
sacado de una pesadilla por un peligro real, se volvi6 vivamente y comenzo a
nadar con violencia, impulsado por la corriente, y tras algunos segundos se
sumergio bajo el agua, buceando en medio de aquellos muros verdes y
transparentes iluminados por el sol. No habia nada. Subio de nuevo a la
superficie y sigui6 nadando, echando atras la cabeza para llenar sus pulmones
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de aquel aire calido. En ese momento divisé la figura de Anna, que le hacia
seflas desde el bote. Volvio a sumergirse tratando de bajar lo mas hondo
posible, y cerrando los ojos.

Cuando volvi6 a abrirlos fue para ver a Max Grivel, absurda marioneta
hinchada, su camisa azul formando un globo detras de él y con las piernas
grotescamente encorvadas, como si caminara hacia él, mantenido bajo la
superficie por algin capricho de la descomposicién del cuerpo y el oscilante
balanceo de las expansiones gaseosas. La figura pasé a su lado como un
hombre que lleva prisa, arrastrada por la corriente, erguida por la volatilidad
indecente del cuerpo, y al pasar, un remolino de agua, infundiendo vida a
aquel mundo de jade, elevd profanamente un brazo de la figura haciéndole
esbozar un amistoso gesto de saludo, y la cabeza sin vida cay0 y parecio mirar
de soslayo a Redfern con una sonrisa torcida, que hizo olvidar al joven su
horror, dejandole la mente clara y llena unicamente de la ira mas intensa.
Instintivamente, alargo el brazo y su mano alcanzd el hombro de la camisa
azul. Tir6 de ella. La tela podrida se desgarr6 quedandosele en la mano y el
remolino caprichoso hizo que una mano le tocara el rostro, y Redfern pudo
ver con toda claridad el hinchado torso peludo que subia y bajaba y la cabeza
colgante y sin vida. Luego, obedeciendo a un subito impulso de la corriente,
el cuerpo fue arrastrado lejos de su alcance.

Redfern subié en busca de aire para sus doloridos pulmones. Se dej6 flotar
sobre el agua, tosiendo, escupiendo y presa de nauseas. Vomito, alejandose
luego de aquella inmundicia, enjugandose la boca y el rostro con el agua
salada mientras nadaba, pero la inmundicia y el horror estaban dentro de él y
sabia que mientras viviera le acompafaria el recuerdo de lo que acababa de
ver.

Anna le ayud6 a subir al bote, y mientras se secaba las manos y buscaba
un cigarrillo en el bolsillo de su chaqueta, vio en su rostro que algo habia
ocurrido. Aguardo, sabiendo que hablaria, alarmada por €él, compartiendo el
horror que se reflejaba en su rostro y cuya causa ella atin desconocia. David
chupaba ansiosamente su cigarrillo. Le parecia estar viendo aun a Max, el
rostro hinchado vivido en su mente, y la camisa desgarrada en su mano... Al
torso girando delante de él con la marca en V de su escote quemado... y de
pronto record6 que aquel cuello no tenia cadenita alguna. Luego se acordo de
Aribi, con su semblante solemne e inmovil, de pie ante él, con una cadenita de
oro de la cual pendia un dije del mismo metal en forma de pececillo... En ese
momento tuvo la casi certeza de que Max no se habia ahogado por accidente.
Por el momento eso era lo unico que le interesaba: saber. Mir6 a Anna, a la
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mujer con quien iba a casarse, a la joven que gracias a su amor le habia hecho
ver con claridad el error y engafio del pasado, y la belleza sana de la joven
ahuyento el recuerdo de lo que acababa de ver. Su inocencia, su amor y su
franqueza eran como un grito agudo en un lugar desolado, humano,
fortalecedor, clamoroso de esperanza comparado con la atmosfera hedionda y
taimada en la cual actué y murio el otro.

—Acabo de ver a Max Grivel —dijo—. Muerto. Debe de hacer varios
dias que esta muerto. Pas6 a mi lado arrastrado por la corriente... Estaba
muerto y... y horrible. —Hizo una pausa mientras observaba el agua que
goteaba de sus piernas sobre las tablas del bote.

—¢Estas seguro? David..., sestas seguro? Max se ha ido a Tunez. —
Alargé la mano y toc6 la de Redfern, pero éste la retird. El horror que lo
envolvia aun era tan intenso que no le era posible permitir que ella lo tocara.

—Siéntate alli. No te acerques a mi durante un rato... Me siento sucio. Si,
estoy seguro. Era Max.

Anna retrocedio.

—iPobre Max! No puedo creerlo. ;Como puede ser?

Y luego, como si un extrafio pronunciara las palabras que él no tenia el
valor de formular, hablé de la segunda verdad que se habia revelado a él ese
dia:

—Puede ser. Es. Y yo he sido el causante. Si yo hubiera hecho lo que debi
hacer el mismo dia que llegué a Kabarta, Max tal vez viviria..., seria
desgraciado quiza, pero al menos estaria con vida, con esperanza, con un
porvenir por delante... Pero fui un tonto egoista. Pensé que podia vivir segin
mis propias leyes, vivir con otros hombres y no cumplir con mis obligaciones
hacia ellos porque ellos no parecian tener ninguna para conmigo. —Se echd a
reir amargamente—. Pensé que podia ser el juez cuando soélo era el reo, y
cuando empecé a juzgar no sabia que sélo estaba juzgando mi propio caso
contando con un manojo de falsedades... jCielos! jQué esttipido he sido!

Nada hubiera podido mantenerla alejada de él ahora. Se acerc6 a David
rodeandole las rodillas con los brazos, estrechando su rostro contra su cuerpo
humedo.

—Deja de hablar asi, David... Dime claramente qué ha ocurrido y no
pienses en ti. Si Max se ha ahogado ¢qué tiene eso que ver contigo? No creo
que sea Max... Max parti6 para Tunez.

David sacudio la cabeza.

—FEra Max. Lo vi frente a frente. No puede haber error.
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Y le cont6 la historia de su llegada a Kabarta, su descubrimiento del
contrabando de armas y su decision de callar, y luego lo ocurrido entre €él y
Max, cuya consecuencia fue la decision de éste de marcharse a Paris. Le
habl6 de Aribi y de la cadenita, y de su sospecha de que la muerte de Max no
fuera accidental. Mientras hablaba, Anna lo miraba, y al ver sus ojos David
comprendi6 que en ellos no habia censura alguna para él. Con su amor
habiale dado su lealtad.

—:Nunca sospechaste o sentiste que ocurria algo anormal en Kabarta?
Desde el tiempo que hace que conoces a Max y a Rankl, ;jamas viste u oiste
algo sospechoso?

La joven sacudio6 lentamente la cabeza, y David tuvo la plena seguridad de
que era sincera, lo que le produjo una sensacion de inmenso bienestar.

—Nunca —dijo—. Y ahora me cuesta creerlo... Solo lo creo porque tu
me lo dices. Que Kabarta sea extrafio... si, lo he sentido. Desde nuestra
llegada cambid, pero a veces desconfio, diciéndome que quien cambio fui
yo... Después de la muerte de papa me senti muy solitaria durante un tiempo
y las cosas me parecieron distintas... lo mismo las personas. Pero segui
pensando que era mi imaginacion. Hiciste mal en no ir a la gendarmeria,
David. Comprendo el motivo por el cual no lo hiciste, pero fue un error lo
mismo...

Su honestidad era una fuerza, independiente de su amor, y le resultaba
imposible descartarla. Para ella el bien y el mal eran dos cosas distintas la una
de la otra y no podia existir ninguna sutil combinacion entre ellas, ningtin
sofisma o bruma metafisica que deformara la llaneza de su pensamiento. Esa
era su juventud, y el duro valor que no toleraba complejidades de
comportamiento.

—He hecho un embrollo de las cosas..., un embrollo criminal.

—iNo, no! —exclamé Anna vivamente—. En eso también te equivocas.
Todos nos equivocamos... Pero no importa mientras seamos honrados con
nosotros mismos después..., aun cuando sea demasiado tarde.

—iAy! Es ya demasiado tarde ahora.

—No es demasiado tarde para que vayas a ver a Douvet. No eres
responsable de la muerte de Max, haya ocurrido como haya ocurrido.

—Rankl debid descubrir que Max desertaba..., habra desconfiado de él.

—Solo nos queda una cosa que hacer. Debemos ir a ver a Douvet y
contarle todo. Ellos buscaran el cuerpo... Y Douvet hara lo que deba con
Rankl. Nuestra linea de conducta es clara.
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La joven se hallaba sentada, su rostro tenso y decidido, con el cabello
himedo suavemente ondeado sobre el cuello.

—No —contest6 David enérgico y firme—. Escucha, Anna —y
tomandola por los hombros la oblig6 a mirarlo—; te amo y no quiero que te
veas mezclada en nada de esto. Este asunto es cosa mia. Yo iré a ver a Douvet
y se lo contaré todo, pero sin mencionarte a ti para nada. No hay necesidad de
que te mezcle en esto. Nadie nos ha visto salir juntos esta mafiana, a causa de
la niebla. Cuando regresemos, tu te iras por tu lado y yo por el mio.

—¢Y por qué?

—Porque tal vez las cosas no resulten faciles después que haya hablado a
Douvet. Este pueblo es pequefio. Rankl puede poner dificultades... y hasta
puede haber algun peligro. Si Aribi esta complicado en el asunto, es posible
que también lo estén otros arabes. Tu debes estar completamente ajena a todo
el asunto. He sido tonto antes, pero ahora soy cuerdo. No es conveniente que
te inmiscuyas a menos que te veas obligada a ello. Ahora te llevaré de regreso
a la costa y te desembarcaré disimuladamente. Esta mafiana solo debe
pertenecemos a nosotros dos. Diré a Douvet que me hallaba solo cuando
descubri el cuerpo.

Anna accedi6 ante su insistencia.

—Comprendo, chéri... {Pobre Max...!

Max habia sido asesinado, pens6 David. Y exigiria que se hiciera justicia,
que fuera castigado el hombre que habia puesto fin a su alegre espiritu y
extravagante talento, que habia mirado bajarse los pesados parpados sobre sus
ojos juveniles y habia visto su rostro, tan parecido al de Julie, hundirse en la
nada. Y eso habia ocurrido en gran parte debido a que en un arranque de
fariseismo, €él, David, habia decidido ocuparse de sus asuntos y hacer un trato
con el mal. Lo embargaba ahora una profunda colera, que duraria hasta que
viera el fin de las tinieblas que arrastraron a Max hasta la muerte echando
sobre €l su mano tenebrosa.

Remo por entre la niebla que iba disipandose y varo el bote en la arena en
un punto alejado de la bahia. Baj6 al agua y llevo a Anna a la costa en sus
brazos. Antes de que la depositara en tierra, la joven le roded el cuello con los
brazos y apret6 su rostro al de él, y por un momento permanecié como una
criatura en los brazos que la estrechaban protectores. Cuando la puso en tierra
la joven le dijo con calma:

—FEn cuanto se lo hayas contado todo a Douvet las autoridades se haran
cargo del asunto y todo marchara bien. Au revoir, chéri...
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Le envio un beso con la punta de los dedos y luego, volviéndose, se alejo
en medio de la niebla por la playa. En pocos segundos su silueta quedd
perdida entre los velos de vapor.

Hizo zafar el bote y durante una hora siguié remando lentamente, hasta
que por fin decidi6 regresar. Cuando amarr6 la embarcacién al muelle el sol
brillaba alto y ardiente sobre la bahia y Kabarta bailaba en una calma de
variados colores; el cadmio de la arena seca, el verde polvoriento de los
arboles y las cascadas purpuras de la buganvilla. Se habia vestido de nuevo y
mientras se hallaba de pie sobre las piedras grises del muelle sinti6 la
transpiracion que corria por sus axilas. Del pueblo llegaba el rumor y griterio
de voces y por un claro entre las casas vio el movimiento de las pequefas
figuras en la plazuela.

—Sidi ben Ahrim —se dijo de pronto para sus adentros—. La tienda
estara abierta y tendria que pasar delante de ella para llegar a la gendarmeria.
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VIII

La tienda de Sidi ben Ahrim estaba frente a la fuente seca en la parte oriental
de la plaza, donde la hilera de casas bajas arrojaba una angosta franja de
sombra sobre el gastado pavimento. Redfern fue saludado por el olor himedo
y calido de legumbres y cocina, de perros y hombres, huia de la plaza para
refugiarse en la penumbra. Un anciano con un turbante oscuro envuelto
alrededor de la cabeza y una tunica blanca sucia arremangada sobre sus
piernas cruzadas, conversaba tranquilamente con otros tres arabes sentados
delante de él. Habia una gravedad en ellos que contrastaba en forma extrafia
con los dos nifios vestidos solo con cortas camisas, que jugaban ruidosamente
en el arroyo de aguas sucias; sus oscuros 0jos se volvieron curiosamente hacia
Redfern cuando éste paso. Era casi la hora del almuerzo y no habia sefiales de
los habitantes franceses. Una mujer pasé en silencio, elevando la mano al
pasar junto a Redfern para sostener el velo que le cubria el rostro.

En el borde de la fuente una paloma de ancho pecho y plumas
tornasoladas que brillaban al sol espantaba un par de gallinas delante de ella
dejando oir un sordo arrullo. El grito agudo de una risa boba resoné de subito,
procedente de una alejada callejuela que desembocaba en la plaza, y aparecid
una mula cargada con dos hatos de lefia conducida por un muchacho de unos
diecisiete afios. Era Abad, el semi bobo que proveia de lefia al café y vivia en
un pobre aduar mas alla de Ben Negro. Dirigio algunas palabras
incomprensibles a Redfern y a los hombres que estaban hablando, y siguio
conduciendo la mula, bailando detras de ella en el polvo en forma extrafia y
absurda. Redfern conocia al muchacho. Habia visto a Anna regateandole el
precio de su lefia algunos dias antes, en la puerta del café.

David se detuvo ante la oscura caverna que era la tienda de Sidi ben
Ahrim, y un muchacho con un bonito fez rojo y tinica color gris palido
levantd la vista de su banco y le sonrid. Sus dientes y el blanco de sus ojos
hacian mas intensa la oscuridad detras de él.

—Ala lo ha hecho feliz —dijo sefialando con la cabeza hacia Abad que
desaparecia.

Y sigui6 golpeando un prendedor en el cual engastaba pequefias
turquesas. La plata arabe era rustica y pesada. Sobre el banco, delante de él,
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se vela una coleccion de brazaletes, anillos, pequefias réplicas en cobre de la
fuente de la plaza, y ceniceros y bols con dibujos geométricos incrustados en
plata. De la oscuridad llegaba hasta ellos el olor acre y pesado a carbon de
lefia y mijo cocinandose.

—¢Eres Sidi ben Ahrim? —pregunté David con calma.

El muchacho contest6 sin levantar su cabeza.

—No lo seré, jloado sea Ala!, mientras viva mi padre. Pero si desea
comprar algo —y la deslumbrante sonrisa volvi6 a aparecer un momento
mientras levantaba la cabeza—, entonces monsieur puede hablar conmigo,
pues un hombre hace mejor compra con un muchacho que con un viejo
mercader. ;Busca algo, monsieur?

—Busco buena suerte —contesto David.

—Puede serle concedida a monsieur. Pero temo que haya acudido a una
casa equivocada. Sidi ben Ahrim ha carecido de suerte desde el dia de su
nacimiento, y yo soy su hijo.

—Existen dijes que un hombre puede llevar para que le traigan suerte.

El muchacho elevé la cara y lo miré de frente, y David sintié que la fria
mirada lo recorria por entero. Metié su mano debajo del banco y saco una
bandeja de dijes que colocé ante Redfern. Este los miré y en seguida advirtio
que lo que buscaba no estaba alli. Eran dijes ordinarios, fabricados en serie,
que probablemente Sidi ben Ahrim compraba al por mayor en Tunez o
Argelia. Sacudio la cabeza.

—No hay nada ahi que me agrade.

—FEsto es lo inico que tenemos, monsieur. Tal vez monsieur preferiria
que le hiciera un par de gemelos... Los que lleva estan bastantes gastados.

David eché una mirada a sus gemelos y vio que el dibujo en esmalte sobre
la superficie de oro estaba, en efecto, bastante gastado. Julie se los habia
regalado hacia muchos afios.

—No —contestd con leve irritacion—. Lo que quiero es un dije que me
traiga buena suerte. Entre los de tu raza el pez es considerado de buena suerte,
y me dijeron que podria comprar aqui una cadenilla de oro y un dije asi.

El muchacho asinti6 con la cabeza.

—Sé lo que monsieur busca. Pero es dificil conseguir oro en estos
tiempos... Antes soliamos hacer y vender esas cosas, pero ahora...

Habian estado hablando en francés. En ese momento, desde la trastienda
lleg6 hasta ellos el sonido breve y cortado de las silabas del idioma arabe, y
de la oscuridad emergi6 una alta figura que avanzé hacia la palida claridad. El
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muchacho salt6 de su banco, esbozd una breve reverencia a Redfern, y sin
mirar al hombre que acababa de entrar, desaparecio en la trastienda.

—Monsieur? —la expresion y el tono de esa tnica palabra, ricos en
disculpas y halagos, contrastaba con la orden breve y seca impartida al
muchacho. David se encontr6 con un arabe alto vestido con una sobria tunica
roja de anchas mangas colgantes. El rostro era delgado, amarillo, de rasgos
pronunciados y angulares y pobladas cejas oscuras.

—Estaba pidiendo a su hijo...

—FEs mi hijo, monsieur, pero es un tonto. Un hombre puede dar a su hijo
su nombre pero no su sabiduria. Cuando dice que no hacemos tales cadenas
tiene razon. Pero si monsieur hubiera venido unos dias antes hubiera tenido la
felicidad de poder venderle wuna, la ultima que nos quedaba.
Desgraciadamente...

—¢Ya la vendig?

—Si, monsieur. Pero si puedo servirle en alguna otra cosa...

—No. Sdélo queria una cadena asi.

—Siento decir a monsieur que ha llegado demasiado tarde.

David advirtio que el hombre lo observaba, y tuvo la impresion de que
detras del oscuro rostro se ocultaba una actitud de tranquilo desprecio. En la
inmovilidad del silencio que se produjo entre ellos, silencio que Sidi ben
Ahrim soporté con mas facilidad que él, David sinti6 como si fuera
acumulandose alguin poder hostil sobre €l y recordando de pronto una positiva
ventaja, se alegro pensando que iba a poner todo aquel asunto en manos de
Douvet, y que la responsabilidad ya no seria suya. El poner aquello en manos
de la autoridad lo dejaria libre. Pero ahora, en aquel momento indefinido, atin
era cosa suya, y lo que leia en el rostro impasible y serio de aquel hombre alto
y flaco desafié su audacia, despertandole el deseo de seguir hablando.

—No importa —dijo, afiadiendo luego vivamente—: ;Quién la compro?

No habia esperado advertir confusién alguna en el hombre, y no la
advirtio. La fuerza que lo enfrentaba podia equipararse a la suya.

—Creo que monsieur ya lo sabe. ;Acaso no desea usted comprar una
porque admiro la que le ensefio su obrero Aribi?

David comprendio que alli no ganaria mas de lo que ya habia ganado.
Estaba seguro ahora de que Aribi y aquel hombre se entendian, y también de
que la cadena que poseia Aribi jamas habia sido comprada por €l en aquella
tienda. Y mientras permanecia alli de pie, con el sordo rumor del arrullo de
las palomas de la fuente en los oidos, tuvo la intuicion del odio que se
agazapaba en las sombras amenazadoras.
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—Asi es —dijo con calma—. Por lo visto, tendré que conformarme con
no poseer una igual.

Sidi ben Ahrim inclin6 ligeramente su largo cuello, y por primera vez
sonrio, dejando ver sus dientes manchados.

—Monsieur no necesita dije alguno para traerle suerte. Tiene una
sabiduria que le protegera. —EIl cumplido fue debidamente comprendido por
David. El hombre no habria podido hablar con mayor claridad si le hubiese
dicho que le convenia ocuparse de sus propios asuntos y nada mas. David,
diestro en apreciar la sutileza de idioma de otra raza, comprendiéo que las
palabras encerraban una amenaza delicadamente disfrazada.

Se volvio. Evit6 entrar por la puerta principal de la gendarmeria pasando
ante ella y abandonando la plaza. Sabia que el arabe lo estaria espiando desde
la negrura de su negocio.

En los fondos del pequefio edificio de la gendarmeria encontr6 una
puertecita cuya pintura azul estaba resquebrajada por el sol, y entrd. Se vio en
un oscuro corredor que conducia al estrecho pasillo del frente. Unos
momentos mas tarde se hallaba ante Douvet.

El hombre, sentado en su sillon con los pies descalzos sobre el escritorio,
habia estado durmiendo. No llevaba uniforme, sino un traje gris arrugado y
camisa abierta.

—Hoy es domingo, monsieur, y no estoy de servicio..., pero vengo aqui
en busca de un poco de tranquilidad. —Agit6 su mano hacia un botell6n de
marsala y algunos vasos que se hallaban sobre un rincon de la mesa—.
Permitame, monsieur, ofrecerle algo.

Redfern lo observo mientras servia la bebida, calzdndose al mismo tiempo
unas sandalias que se hallaban debajo de su silla. Bebieron y pronto el humo
de una Gauloise jaune se irguid, rodeando el rostro delgado y lleno de arrugas
de aquel hombre reseco por el calor y fatigado por el destierro, cuyo cabello
gris formaba parches sobre su largo craneo haciendo recordar a algin liquen
seco. A pesar de que era gendarme y parte de la organizacion militar, Douvet
ejercia también los poderes de la policia. Kabarta era demasiado pequefia para
merecer una autoridad policial separada. El desempefiaba ambas funciones, y
si necesitaba ayuda siempre podia acudir a La Calle o Ain Draham, que
quedaban a pocas horas de distancia.

—Siento molestarlo, monsieur, pero creo mi deber informarle sobre cierto
asunto. —David hablaba en forma solemne, y tuvo la impresion absurda de
sentirse como se sentia a menudo cuando comenzaba una conferencia; algo
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tieso y torpe en la eleccion de las palabras, cosa que, por otra parte,
desapareceria rapidamente.

Douvet asintio, sin inmutarse.

—Oficial o extraoficialmente, monsieur, es para mi un placer tenerle aqui.
¢Le agrada el marsala? Hace bien beber un poco de alcohol en una mafana
calurosa como ésta. Espesa la sangre. Prosiga, monsieur, soy todo oidos. Se
reclin6 contra su sillon y David adivin6 que esperaba el relato de alguna
rateria arabe, algin inconveniente con sus obreros o alguna historia que
merecia la gastada simpatia y las acciones cansadas que aun valian a pesar de
haber perdido toda sinceridad.

—Le ruego me deje decir todo lo que tengo que decir; es una historia
larga, y cuando termine contestaré cualquier pregunta.

Douvet asintié con la cabeza, frotindose su mandibula de barba crecida.
Apoy0 los codos sobre el escritorio, sosteniendo su rostro con las manos, y
escuchd. Con toda tranquilidad David se lo conté todo, excepto la parte
desempefiada por Anna. No mencion0 para nada a la joven. Douvet le
observaba con mirada fija, frotandose siempre la mandibula con sus dedos
manchados de nicotina. S6lo una vez se movié durante el relato, y fue para
alcanzar su vaso y llevarselo a los labios mientras David hablaba de su visita
al negocio de Sidi ben Ahrim. David, que trataba de descubrir en €él alguna
sefial de emocion, nada vio. Hubiera podido estar contando su cuento a un
antiguo sacerdote habituado a los displicentes desasosiegos de la vida de las
tribus. Una vez que hubo terminado bebio, empinando el vaso para sorber
hasta la ultima gota del liquido dulce, y luego encendio un cigarrillo.

Douvet, irguiéndose, permiti6 que por primera vez trasluciera lo que
sentia. Silb6 y luego dijo con firmeza, impresionando a Redfern por su
sutileza:

—¢:Como entro usted en este edificio?

—Por la puerta del fondo. Nadie me vio.

—Debera retirarse por la misma puerta —hizo una pausa, frotdndose el
menton—. Monsieur, usted habria debido venir a verme antes. —Hablaba con
severidad.

—Lo comprendo. Pero eso no importa ahora.

—No. Pero es mi deber el sefialarselo.

—¢:Qué piensa usted hacer?

Douvet guard6 silencio durante un momento, con la mirada fija mas alla
de la ventana, y Redfern vio que la punta de sus dedos extendidos, que se
hallaban unidos en actitud de plegaria, temblaban ligeramente.
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—Muchas cosas, monsieur. Pero debemos ser cuidadosos. Para comenzar,
usted dice que Rankl y Grivel hacian contrabando de armas. Estas debian
llegar por mar en los barcos que vienen en busca de su corcho. ¢ Tiene atn el
revolver?

—Lo tiré el rio.

—FEs una lastima. Rankl puede haber asesinado a Grivel, pero tendremos
suerte si su cuerpo es arrojado a la orilla. Todo el mundo conoce las corrientes
de la bahia. Cuando el ganado es arrastrado por el Oued Mabeuse en invierno,
durante las crecidas, a veces se queda flotando alla fuera durante dias y dias.
Pero la corriente mas alla de la bahia se interna en el mar. Una vez que Max
se encuentre en ella, s6lo Dios sabe donde ira a parar... Malta, Sicilia o tal
vez Pantellaria. Y con seguridad Aribi sabe algo respecto a eso, puesto que
tiene la cadena de Max. —Fij6 una mirada penetrante en Redfern y agreg6—:
Kabarta es un lugar pequefio, monsieur, y un lugar extrafio. Hay que proceder
con cautela. Informaré a las autoridades de La Calle hoy mismo, pero primero
debemos hacer otras cosas.

—¢Qué cosas?

—Quiero pedirle que no diga nada de esto a nadie. Usted comprende la
necesidad de ello, ¢verdad? Retirese usted de aqui como si nunca hubiera
venido. Yo sabré encontrarle cuando lo necesite.

—Por supuesto.

—ILuego deberé hablar a monsieur le Maire.

—¢ Al alcalde? ;Hay uno aqui?

—Mais oui! ;Por qué no iba a beberlo? Debo hablarle de esto antes de
comunicarme telefénicamente con las autoridades. Usted comprende, yo soy
directamente responsable ante él.

—Pero ;quién es el alcalde? Nunca pensé que lo hubiera aqui.

Douvet sonrio.

—Mucho desearia, monsieur, que no lo hubiera, pues es monsieur Serafis,
y créame que le resultara muy desagradable un asunto de esta clase. Adivino
que pasaré un mal cuarto de hora.

—iMonsieur Serafis...! —David podia imaginarse facilmente cual seria
su reaccion.

—Tal vez también hable a Rankl. {Oh, no se preocupe, monsieur, no
cometeré ninguna imprudencia tonta! Pero nos conviene saber como fué
Grivel a Tunez... Es lastima, monsieur, que no haya venido usted a verme
antes. Las cosas hubieran podido ser distintas. Pobre Max...; es triste morir
joven.
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David se puso de pie.

—Me reprocharé mi estupidez durante mucho tiempo, monsieur. Hay
ciertas cosas en las que es mejor no pensar. Por el momento, sélo deseo una
cosa...

—Lo comprendo, monsieur. No se preocupe..., déjelo por cuenta nuestra.
El contrabando de armas sera detenido, y si hubo crimen, alguien pagara por
él. Yo queria mucho a Max. Cuando lo necesite a usted, monsieur, iré a verle.
Mientras tanto, no diga nada. Esta usted en Kabarta y no en Londres, y es
usted nuestro unico testigo. Lamentaria encontrarlo con un pufial clavado en
la espalda... y recuerde que aqui no sélo los arabes usan pufiales. Otros han
adquirido el habito, y es dificil que en semejante asunto estén complicados
solo dos hombres.

—Me cuidareé.

—Bien. —Luego, mientras Redfern ganaba la puerta, Douvet dijo con
calma, levantandose a medias de su silla—: ;Esta usted seguro, monsieur, de
no haber mencionado esto a nadie mas? ;De no haber sugerido nada a
nadie..., por ejemplo a monsieur Weaver o a monsieur Guillard?

Redfern, volviéndose, mir6 al hombre. Comprendié entonces, al mirar el
rostro viejo y arrugado, que acababa de presentarle un problema mayor de
cuantos habia enfrentado hasta entonces, y cuya complejidad s6lo ahora
empezaba a advertir, despertando en él los primeros fantasmas del miedo.
Douvet también, penso, queria evitar un pufial clavado en la espalda, y de
nuevo lo humano de esa debilidad le hizo simpatizar con el hombre. Quienes
enfrentaban el peligro sin temor eran tontos. Y Douvet no era ningun tonto, de
eso estaba seguro.

—No, monsieur —minti6 con calma—. Usted y yo somos las unicas
personas en Kabarta que lo sabemos. —FEIl recuerdo de la advertencia de
Douvet respecto al pufial en su espalda, y el evidente y creciente temor del
hombre le confirmaban la sagacidad de mantener a Anna alejada del
embrollo.

—FEh bien, monsieur, au revoire.

David partid. Douvet volvié a dejarse caer en su sillon escuchando los
pasos que se alejaban, y luego reind profundo silencio en la habitacion.

Durante unos momentos Douvet permanecio semisentado y semiacostado
contra los duros brazos de su sillon, y lentamente en su rostro viejo y cansado
fue reflejandose una pasion en la que se mezclaban el temor y la ira. Del seco
cutis apergaminado de su frente comenz6 a brotar el sudor, que secd con un
gesto impetuoso y vivo de su mano. Inclinandose hacia adelante alargo el
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brazo en busca del botellon. Su mano temblaba al llenar el vaso. Se echo el
liquido en la boca como si tuviese los segundos contados, y el desordenado
movimiento de la nuez estir6 la piel grisacea del cuello.

—Merde! —La sucia palabra pareci6 calmarlo. Alarg6 la mano y acercé
hacia él el aparato telefénico, y mientras levantaba el auricular dijo en alta
voz—: “Cette fois il a trop fait... —y luego, con viciosa ira, exclamé—: “Le
sale ballot!”.

Desde el otro extremo del cable se oy6 una voz delgada e irreal en la
vibrante transmision.

—Habla Douvet, monsieur. Debo ir a verle en seguida.

Un murmullo de ecos metalicos llené la habitacion.

—Monsieur, en este momento no puedo tomar en consideracion su
conveniencia, o mejor dicho —y una levisima ironia se deslizo en la voz del
gendarme— es el momento en que mas debo tomarla en consideracion. Voy a
verle, monsieur. Usted comprendera cuando me vea. Algo ha ocurrido.
;Comprende? Voy en seguida para ahi. —Dej6 caer el auricular en la
horquilla, cortando asi la otra voz en medio de una contestacion irritada.

En su despacho del Chateau Ben Negro, monsieur Serafis se quedo6 con el
receptor mudo en la mano. Lo sostuvo un momento ante él frunciendo el cefio
y luego lo colocé lentamente en su lugar. Se puso de pie y se acercé despacio
a la ventana sin cortinas, chupandose las mejillas fofas de su cara rubicunda
mientras cavilaba sin prisa en las palabras de Douvet. La luz del sol que
llegaba por la ventana arrojaba pequefias sombras en los huecos de sus
mejillas hundidas. De pie alli, bajo y grueso, con las manos hundidas en los
bolsillos de su chaqueta blanca, el aire que soplaba de la ventana jugueteando
con el cuello suelto de su camisa de seda, se quedé mirando el polvoriento
camino que llevaba a Kabarta.

Un abejaruco de brillantes colores (un chasseur d’Afrique) revoloted
refulgiendo al sol y fue a posarse un instante sobre el cable telefonico,
desapareciendo luego. Las pardas aguas del Oued Mabeuse se deslizaban con
lentos movimientos de culebra por entre sus barrancas bordeadas de bambuies,
y en la encrucijada, a una milla de distancia, donde bifurcaban los caminos de
Ain Draham y el de la costa, un muchacho arabe se irguio del polvoriento
triangulo de tierra parda y arrojé una piedra a una cabra rezagada. Serafis vio
sobresaltarse la negra bestia que elevo la cabeza, y como se balanceaba
desgarbada y pesada su ubre contra sus delgadas ancas, mientras iba trotando
a unirse con el resto del rebafio. Todo aparecia claro y nitidamente delineado
en la fuerte luz que anulaba la distancia dando la impresion de que una mano
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extendida alcanzaria el lejano valle y podria tocar la oscura alfombra de
arboles y sentir la superficie caliente de las rocas grises. Se notaba
movimiento en la carretera: un leve penacho de polvo se levantaba en la
blanca cinta y apareci6 un hombre pedaleando con energia una bicicleta.
Serafis sonrio, y sobreponiéndose a la ansiedad que le dominaba con la
seguridad que le conferian sus propios poderes, el ancho rostro blanco tomé
una expresion de arrogante desprecio.

Rhadija entr6 en la habitacion detras de él, llevando una bandeja con una
botella de Orvieto y un vaso. El la oy6, pero no se volvié. Al posar la joven la
bandeja el borde del vaso toc6 la botella y una nota pura y fragil temblo en el
aire.

—Trae otro vaso, Rhadija —dijo siempre mirando el movimiento de la
carretera—. Monsieur Douvet no tardara en estar con nosotros.

Cuando Douvet subié las escaleras y entro en la habitacion, Rhadija
estaba sentada sobre el largo divan, leyendo, y Serafis aun se hallaba ante la
ventana. Este se volvio, seflalando una silla junto al escritorio.

—Debe estar usted sediento, monsieur, después de ese viaje.

Sirvio el vino y observd a Douvet mientras lo bebia. Cuando el hombre
hubo depositado de nuevo el vaso, Serafis dijo con calma:

—Y bien, jcual es la cosa tan importante que nos priva a ambos de
nuestra siesta?

Douvet eché una mirada hacia Rhadija, graciosamente enroscada sobre el
divan con su libro sobre la falda.

—No hay nada que Rhadija no pueda oir —pronunci6 la voz de Serafis,
que habia perdido parte de su buen humor.

—Perfectamente, monsieur. Deseo saber si Grivel se ahog6 naturalmente
0 si... —Vacilo, evitando la palabra, sacudiendo un poco de polvo de las
rodillas de su pantaldn.

—¢0 si fue asesinado? —Serafis estaba tranquilo, interiormente divertido
al observar la emocion del otro hombre.

—Si, monsieur.

—Fue asesinado.

Douvet no hizo un solo movimiento. Era lo que habia estado esperando.
Ni una vez, desde que le hablé Redfern, habia abrigado la mas leve esperanza
de que fuera en otra forma. Conocia a Serafis, conocia la crueldad que se
ocultaba detras de su afable excentricidad, y sabia también que la inteligencia
acompafnaba cada paso que daba aquel hombre. No era ningun tonto, y
durante un momento su temor se arrullé con ese conocimiento. Serafis jamas
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corria riesgos que pudiera evitar. Irgui6 los hombros, pensando en el dinero
que dentro de tan poco tiempo le llevaria de regreso a Francia, donde
terminaria agradablemente sus dias en Auvergne. Redfern le habia hecho
temer que todo aquello se disiparia, pero ahora, ante Serafis, recobro a la vez
el valor y la esperanza.

—Tal vez quiera usted decirme lo que ha ocurrido, monsieur...

—¢Quiere saberlo, Douvet? ;Le parece sensato? Usted ya conoce mis
principios. Lo que no es necesario, no es sensato saberlo...

Serafis se hallaba reclinado contra el respaldo de su silla; observaba
divertido la sucesion de pensamientos que adivinaba conmovian a Douvet.
Algo habia marchado mal y el desafio que aquello implicaba lo llenaba de
excitacion.

—Es necesario ahora, monsieur. Dentro de un momento comprendera
usted por qué.

—Muy bien. Grivel fue asesinado por Rankl por orden mia. Fue muerto
de un golpe en la nuca, en el corredor de esta casa.

—¢Cuando?

—Por la mafana temprano, tres dias atras. Vino a pedirme dinero para ir a
Tunez a pasar unas vacaciones. Yo hubiera podido creerle. Era momento
oportuno para que fuera a Tdinez, ya que no habia nada que hacer mientras el
inglés estuviera aqui. Pero, desgraciadamente para Grivel, Rankl habia
descubierto que no tenia intenciones de regresar de Tunez. Pensaba irse a
Paris, a pintar... No estaba mal dotado, aunque personalmente considero que
carecia de verdadero talento. Su caracter era esencialmente inestable, y
debido a ello tuve que hacerlo matar. Como usted comprendera, Douvet,
tengo demasiadas cosas en juego aqui y en otros lugares como para
arriesgarme a que un hombre como Grivel ande suelto. Algunas copas de
mas, un momento de debilidad y hubiera hablado demasiado. Sélo aqui, bajo
mis ojos, estaba seguro.

—Sus motivos son siempre inobjetables, monsieur —dijo Douvet con
toda cortesia.

Serafis ri6 entre dientes.

—Es usted un sentimental, Douvet. La muerte de Grivel no es muy
importante comparada con el confortable retiro que usted ansia. ;Lo hubiera
usted sacrificado por Grivel?

Douvet elevo la vista.

—No.

—Alors, nous sommes d’accord.
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—Y... ¢qué hicieron con él?

—FEsa noche Rankl y Aribi lo llevaron a la playa, y cargandolo en un bote
remaron mar adentro, arrojandolo luego en la corriente mayor. Hay pocas
probabilidades de que su cuerpo sea devuelto a la costa. Usted conoce esa
corriente. Y si por casualidad ocurriera, bueno, se ahogo, y el golpe en la
cabeza fue causado por las rocas... Nadie se interesaba por él, nadie lo
llorara. Max Grivel era s6lo un nombre... Para los suyos hacia tiempo que
habia muerto. Se emborraché mucho la noche antes de venir aqui, tanto que
hubiera podido caerse en el rio al regresar a su casa. Nada puede marchar mal.

Douvet sacudio la cabeza.

—Y sin embargo algo ha marchado mal, monsieur. En primer lugar, el
inglés sabe que Rankl y Grivel hacian contrabando de armas, aunque ignora
que usted es su jefe. Sabe también que Grivel era inglés, y esta mafiana ha
visto su cuerpo en la bahia, a pesar de que no pudo recuperarlo... —Hizo una
pausa, observando a Serafis.

El hombre no demostraba emocién alguna, excepto una presion
ligeramente pronunciada de sus gruesos labios. Los grandes ojos oscuros
observaban escrutadores a Douvet.

—Prosiga —dijo con calma, y tendio la mano hacia la caja de cigarrillos.
Rhadija, poniéndose de pie, se le acercé con un encendedor.

—Dudo de que Rankl haya ido en el bote con Aribi. Aribi es un haragan y
un ladron. No llevé el cuerpo lo bastante lejos, de lo contrario no habria
permanecido tanto tiempo en la bahia, y robo al cadaver una cadena que
monsieur Redfern habia visto al cuello de Grivel y que luego vio en poder de
Aribi. Monsieur Redfern cree que Grivel fue asesinado, y asesinado
precisamente por las razones que usted acaba de dar, monsieur. Y considera a
Rankl como principal actor de todo esto, y, yo le prometi que informaria a las
autoridades y que tomaria las disposiciones del caso.

Douvet se recliné contra el respaldo de su silla. Hacia tiempo que conocia
a Serafis, admirando su competencia y abominando su falta de sensibilidad,
ignorando cOmo reaccionaria ante cualquier situacion. Ira, burla,
indiferencia..., todo ello lo utilizaba para encubrir sus verdaderos
sentimientos. Los gruesos labios estaban fruncidos, y los oscuros ojos,
semejantes a aceitunas empafiadas, se hallaban fijos en él.

Cuando Serafis habld, lo hizo con un murmullo seco y cortante.

—¢Sabe si ha confiado en alguien mas?

—No. No habl6 con nadie excepto conmigo.

—Esta seguro?
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—NMe di6 su palabra.

Mientras Douvet hablaba, habia ido desarrollandose ante Serafis el
intricado y accidentado panorama de la situacién, y con el instintivo talento
que lo caracterizaba, sopesaba ahora las posibilidades que existian de
sobrevivir si se aventuraba en aquel campo lleno de escollos. La eleccion del
movimiento adecuado, el “camouflage” capaz de ocultar la mala accion,
dependian de la pregunta que acababa de formular. Si Uinicamente Redfern
estaba enterado de aquello, entonces el hombre se habia convertido por su
misma cautela y probidad en una futura victima. Seguro de si mismo, Serafis
se sinti6 embargado por una arrogancia mezclada de jabilo. Mucho era lo que
habia que hacer, pero el fin era seguro, y cuando llegara le dejaria a él, lo
mismo que siempre, lleno de poder y gozando de los frutos que tan facilmente
obtenia. Comenz6 a reir quedamente primero, sacudiendo sus hombros hasta
que luego todo su cuerpo se vio estremecido por su hilaridad.

—Me alegro, monsieur, de que encuentre esto tan divertido.

Serafis dejo de reir de pronto y poniéndose de pie fue a sentarse sobre el
antepecho de la ventana abierta, de frente a Douvet. Ya no habia mas risa en
él. Cuando hablo lo hizo con suavidad y decision y sin rastros de emocion.

—Es usted un tonto, Douvet. No me rio porque esté contento. Un hombre
puede reir por histerismo, por temor, por ira, por orgullo... o por desprecio.
Yo me rio por desprecio, un desprecio profundo por los principios y conducta
infantiles de otros hombres, hombres que se creen inteligentes y sensatos. ;No
siente acaso usted también desprecio por ese Redfern? ;O sera que usted esta
tan determinado a llevarse su pequefia fortuna de regreso a Francia que ya no
le queda tiempo para pensar o sentir cualquier otra cosa?

—Supongo que usted también concede cierta importancia a la seguridad
de su pellejo y a su fortuna —replicé Douvet, un tanto aspero.

—Sin duda. Pero tengo lugar ademas para otros sentimientos. He aqui un
hombre que descubre un secreto y se queda tan tranquilo. Me resulta facil
imaginarme algunas de las razones de su proceder. Luego descubre a un
compatriota y trata de salvarlo. ¢Salvarlo de qué? Principalmente de si
mismo. Y sin embargo, un poco de reflexion le hubiera demostrado que
Grivel estaba destinado a destruirse a si mismo. Grivel es muerto, y este
hombre se torna virtuoso porque su buena obra ha sido frustrada, y cual
pecador arrepentido, carente del valor necesario para mantener su pecado
secreto y soportar tranquilamente su castigo, busca alivio tratando de reparar
el error de su pasado, venganza, justicia...; sobre ellas estableceré mi orgullo
y olvidaré mi humillacion. jAh, Douvet, usted no comprende la mente de los
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hombres honrados, tan honrados que no pueden aceptar sus propias
debilidades! Por lo tanto, viene a usted con la verdad. Y al hacerlo se destruye
a si mismo. Si, por entrometerse en el pasado, por querer encubrir su propia
debilidad, se destruye a si mismo. ;No siente usted ningun desdén por un
hombre semejante? Es uno de los tantos que jamas aprenden, que siguen
esperando que algin dia descubriran que son lo que no son. Pues bien... —
encogio los anchos hombros, el problema estaba ya resuelto, y el tiempo no
tardaria en borrar toda molestia y esfuerzo—: cuando muera tal vez aprenda a
ser un poco mas prudente, pero... sera demasiado tarde.

Douvet se puso de pie, confundido.

—¢De qué esta usted hablando?

—De muerte, Douvet. De la muerte de monsieur Redfern.

—iYa ha habido bastante muerte. {No quiero saber nada mas de eso! ;Me
oye? —Su colera ahora sobrepujaba a su temor.

—No sea tonto. ;Quiere usted regresar a Francia o pudrirse en una carcel
de Argel? Grivel tenia que morir. Ahora Redfern también tiene que morir. Es
la Unica solucion. Escucheme —Serafis hablaba ahora como si estuviera
dando detalles de algun tramite comun—: debe hacer ese trabajo, redactar sus
listas y encajonar sus tesoros. El mismo despachard los camiones para
seguirlos luego. En ese momento le ocurrira un accidente; dejaremos de lado
su naturaleza por ahora. Usted hara el informe correspondiente. Tal vez
tengamos aqui al Cénsul de Bone... pero nada podra hacer. Redfern estara
muerto y con €l su secreto, y la coleccion habra partido. Mientras ha estado
aqui jamas me senti feliz. Si no fuera por la coleccion el accidente ocurriria
antes, pero no quiero que llegue aqui otro inglés para terminar su trabajo. Los
ingleses tienen la nariz larga, y no es éste el momento de que la metan en
nuestras cosas.

—Pero €l espera que yo haga algo respecto a ese asunto. Le dije que iba a
consultarle a usted como alcalde de Kabarta.

—Magnifico, pero no haga nada mas. Puede decirle que ya ha enviado su
informe, que las autoridades estan investigando... Se necesitan algunos dias
para todas esas cosas. Yo también hablaré con él. Le diré que estamos
vigilando a Rankl y a Aribi... Sélo existe un peligro: que se impaciente y
hable de esto con alguna otra persona.

—NMe ha dado su palabra.

—Lo sé, pero no tengo la intencién de confiar en ella. Usted debe decir a
madame Labrée que retenga todas las cartas que envie y que las traiga aqui. Y
si quiere comunicarse por teléfono fuera de Kabarta debera decirle que las
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lineas estan mal, y avisarme en seguida. Cuando la gente sabe que las
autoridades estan haciendo algo, se impacientan por conocer los resultados.
Eso es lo Unico que tenemos que vigilar: su impaciencia. Pero él no debe
sospechar que lo vigilamos. Somos bastantes en Kabarta para hacer eso,
¢verdad? ; Acaso este lugar no me pertenece por entero? Practicamente toda la
poblacién es mia... —Se hallaba ahora de pie y la excitacién hacia brillar sus
ojos—. El tiene su secreto...; que lo guarde hasta la muerte. Circulard por
Kabarta demasiado inocente para saber que casi cada hombre es su enemigo,
demasiado estupido para oler el peligro a pesar de que la atmoésfera entera
estara saturada de él. Este momento ha sido previsto, Douvet, previsto desde
hace largos afios. Con mi dinero he pagado por este poder, pues sin poder no
hay seguridad. Un hombre no puede caminar solo sin perecer. Debemos
organizar la estupidez y la codicia, el cansancio y la desesperacion. —Se
interrumpio de pronto echandose a reir, y acercandose a la mesa se sirvio un
vaso de vino—. No, Douvet, usted no puede comprender todo esto. Usted
toma por exageracion lo que en realidad es la alegria de un triunfo
inteligentemente concebido. Su mente esta nublada por el temor de no ver
nunca mas a Auvergne... Lo vera, se lo prometo yo...

—Si usted lo dice, lo creo. —Douvet hablaba con sinceridad. Lo creia,
pues el poder que aquel hombre tenia sobre él era seguro y reconfortante.
Mir6 hacia Rhadija y tropezé con su vista. Le estaba mirando fijamente,
traicionada por un instante su personalidad, y vio en ella como un reflejo del
desprecio que sabia que en el fondo sentia Serafis por él. Molesto se volvid,
ansioso por alejarse de ambos. Desde la ventana Serafis observé como
abandonaba la casa, y de la blanca polvareda que levantaba la bicicleta sobre
la carretera sus ojos se deslizaron hacia el arco de cobalto del mar. Alli, en
algtn lugar, el cuerpo de Max Grivel flotaba deforme, pero aquel horror no
tuvo el poder de conmoverle o de empafiar durante un instante siquiera la rica
fantasia que adornaba su mente. Toda vida carecia de importancia, excepto la
suya. Un hombre podia no tener otro concepto definido fuera de ese hecho, es
decir, que su propio cuerpo, sus deseos eran su amo y sirviente, y que el vivir
carecia de realidad excepto para la mente que registraba esa vida. Cada vida
es un misterio, y el gran triunfo de la vida consistia en descartar todos los
demas misterios, excepto la inminente excitacion del propio.

Volviéndose, se dirigié a Rhadija, mirandola. La joven elevo el rostro
hacia él, pero sin sonrisa, sin provocacion, y ese sometimiento fue para él un
estimulo que impetuosamente aumento el alborozo que ya le embargaba. Se
sento a su lado y sus dedos regordetes cogieron el pequefio mentdn.

www.lectulandia.com - Pagina 101



Lentamente la atrajo hacia su pecho mientras sus anchas manos la sostenian.
Ella seguia impavida, inconmovible. Las gruesas manos recorrieron el blando
cuerpo inerte hasta que los ojos oscuros de la joven se cerraron de pronto y su
cuerpo se estremecié como Si cayera en un trance.
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IX

En la atmosfera tranquila las bujias, en sus altos candelabros de hierro,
brillaban claras y serenas. Por encuna de la baja balaustrada de la loggia
guirnaldas de petunias caian con gracia decadente, y en la palida luz su color
destefiido reflejaba toda la gama de los grises. Sélo brillaban la plateria, la
cristaleria y en el cielo alguna estrella, haciendo que los arboles circundantes,
los cerros y la oscura vacuidad del mar parecieran cercanos y opresores.

—FEstaremos mas cémodos afuera —habia explicado Serafis a Redfern
apenas llegado éste. Al caer la tarde de aquel domingo habia telefoneado
pidiendo a Redfern fuera a cenar con él. David comprendié que Douvet debia
de haberle hablado, y por lo tanto sabia el motivo de aquella invitacion. Pero
hasta ahora nada habia dicho, Rhadija, después de servirlos, acababa de
retirarse.

David rechazé un cigarro, envidiando la fruicién con que Serafis encendio
uno y se recliné contra su silla para fumarlo. Tomé un cigarrillo y se puso a
observar la nube de humo gris que se elevaba lentamente hacia las bujias.
Aquella tarde habia contado a Anna su entrevista con Douvet, pasando el
resto del tiempo en su cuarto, recostado sobre su lecho fumando y pensando.
Sus pensamientos habianle llevado lejos, pero sin darle gran consuelo. Con
Julie se habia engafiado a si mismo y Julie habia sentido, sin poder definirla,
aquella falsedad. Con Max habia contribuido a una tragedia por su actitud
indolente que le hizo rehuir la verdad. La justicia debia defenderse, por
imperfectas que fueran las armas y métodos que se tuvieran al alcance. Esas
imperfecciones hacian surgir otros problemas pero no ofrecian excusa alguna
para que se eludiera la verdad, el mal debia ser afrontado con honradez. Y ese
hombre sentado frente a él, con una gardenia en el ojal, regordete y
confortable, era un camino hacia la justicia. El alcalde de un pequefio puerto
africano, molestado en su tranquilidad por sus deberes, amante de su soledad
y excentricidades y cuidando sus costosos caprichos con la tacafieria de un
avaro... Ese hombre era uno de los caminos hacia la verdad, pues por su
cargo poseia las armas capaces de combatir el mal.

De pronto Serafis dijo:

—Sabe usted por qué le invité a que viniera aqui?
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David asinti6 con la cabeza.

—Monsieur Douvet le hablé, ;verdad?

—Si —contesté Serafis sin mirarle. Tenia los ojos fijos en un punto
luminoso y que probablemente era el fuego de la choza de algin arabe en el
cerro. Luego, ponderablemente, como si quisiera prevenirle de que no era
prudente jugar con las autoridades, prosiguio:

—¢Esta usted absolutamente seguro de todos los hechos de que ha
informado a Douvet?

—Si.

—:Comprende lo serio que puede ser todo esto?

—Lo comprendo.

—¢Y no ha dicho nada a nadie mas? Una palabra imprudente podria
causar gran dafio.

—Nadie mas lo sabe.

Serafis sacudio la ceniza de su cigarro y lo miro.

—Bien. Usted debe comprender que para mi también esto es muy serio...,
muy molesto, a decir verdad. No sélo soy el alcalde sino también soy el
duefio de la Entreprise Genérale de Kabarta. Y no es muy agradable pensar
que mi gerente probablemente ha estado empleando mi negocio para sus fines
ilicitos. No estoy acostumbrado a la deslealtad de mis empleados, monsieur, y
puedo asegurarle que esto hace que tome un interés personal en el asunto que
afiade el resentimiento a mi natural deseo de que se haga justicia. Pero —y su
voz tomoO una monotona placidez— no por eso debo dejar de ser cauteloso.
Debemos obrar con prudencia y mantener este asunto estrictamente entre
nosotros. Por supuesto, deploro la muerte de Grivel, aun cuando haya estado
traicionandome, pues era un muchacho simpatico.

—No hablemos de Max...

—Me resulta facil comprender sus sentimientos, monsieur. Debe de haber
sido una experiencia horrible la suya. Permitame decirle que Douvet ha
informado a los guardacostas de la region, pero conociendo las corrientes de
por aqui como las conozco, dudo de que el cuerpo sea hallado. En cuanto a
Rankl y Aribi, tanto Douvet como yo mismo los vigilaremos de cerca.
Mientras tanto ha sido enviado un informe completo a La Calle, para que sea
retransmitido a Bone, y debemos aguardar las instrucciones de alli.

—Tardaran mucho en llegar?

Los negros ojos de Serafis permanecieron fijos en él, su rostro impasible.

—No lo sé, monsieur. La rapidez no es la caracteristica de la burocracia,
pero en este asunto me imagino que no perderan tiempo. Por supuesto trataré
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de apremiarles. Mientras tanto, debemos ser pacientes.

—No podemos hacer otra cosa.

—Asi es, monsieur. Como Alcalde lo tnico que le pido es su silencio y
discrecion, y su presencia cuando sea requerida. ;Cuanto tiempo le van a
tomar aun esas antigiiedades?

—Creo que para el miércoles estaran todas embaladas y listas para partir.
Pensaba despacharlas el jueves por la mafiana por camion. Tendran que viajar
solas si yo debo permanecer aqui.

—:Hay alguien que puede recibirlas en Bone?

—Si.

—Entonces no habra inconvenientes. Usted debe continuar todo como si
nada hubiese ocurrido, monsieur. Recuerde que Aribi es un hombre astuto.
Trabaja con usted, y usted no debe arriesgarse a despertar sus sospechas. Que
usted no viaje con los camiones nada significa. El sdbado proximo tenemos
nuestra gran caceria anual. Es mas una excusa para beber y comer bien que
para cazar jabalies, pero tal vez le resulte agradable. Creo que seria
perfectamente natural que un caballero inglés se quede un par de dias mas,
después de la terminacion de su trabajo, a fin de asistir a una caceria.

—En efecto. Pero espero que antes ya se habran solucionado las cosas.

—Tal vez. Esperémoslo. Pero en caso contrario y si su presencia es aun
necesaria aqui, puedo prometerle un dia agradable. ;Le agrada la caza? Bien,
entonces podra elegir entre mis fusiles. Pero no se descuide con nuestro
sanglier... No se deja cazar con facilidad.

—Me quedaré, pues comprendo que me necesitaran. Es posible que
tengan que diferir por bastante tiempo mi partida. Pero no me quejo de eso.
Lo tnico que lamento es haberme equivocado tanto respecto a...

Serafis esbozo un gesto indulgente.

—FEso no es nada, monsieur. Todos nosotros cometemos errores. Es inutil
buscar las razones que los originan. Mucho me temo haber sido yo también
un tanto grosero con usted a su llegada. Lo lamento y espero que ahora tendra
mejor impresion de mi que en un principio. Si —y su voz baja tomo6 una
inflexion vagamente patética, una intimidad que favorecian la noche y las
circunstancias—, usted debid encontrarme extrafio. Soy extrafio, monsieur.
Un viejo recluso enamorado de la soledad y..., digamoslo con franqueza, tal
vez un tanto excéntrico.

David dejo oir una leve risa.

—Tenia usted razon en disgustarse por mi llegada. Tengo entendido que
ese asunto de la coleccion le ha estado molestando bastante.
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—En efecto.

—Sea como sea, por lo menos usted me dejo trabajar tranquilo. Otras
personas hubieran estado entrando y saliendo del galpén a cada instante.

Serafis lleno los vasos.

—Lo he dejado tranquilo, monsieur, porque no tengo interés en las cosas
que sé que jamas podré poseer. No vaya a creer que soy insensible a las obras
de arte. Mi casa y todo lo que me rodea prueban lo contrario. Pero me es
imposible adorar una vitrina de museo, monsieur.

David sonrio.

—Durante mucho tiempo, monsieur, he sido conservador de museo. Debe
cuidar lo que dice acerca de mis dioses.

—Nada mas diré de ellos. Creo, monsieur, que usted y yo nos
entendemos. Hubiéramos debido intimar antes. Ahora, por desgracia, nos
queda muy poco tiempo. Pero trataremos de aprovecharlo bien —hizo una
pausa y luego elevo su vaso—: lamentemos las circunstancias que nos han
reunido, monsieur, y tratemos de aprovechar lo mejor posible el poco tiempo
de que disponemos. Debe usted venir pronto a cenar conmigo.

Mientras avanzaba por el sendero que llevaba a la playa, Redfern pensaba
perplejo en aquel hombre. Serafis se habia enfadado con él cuando le habia
dicho que no podia retirar en seguida los cajones, y su cOlera, a pesar de
haberse aplacado, habia subrayado ligeramente los escasos encuentros que
tuvieron. Esta noche, tal vez debido al secreto que compartian o por que
hubieran descubierto mutuamente su verdadera personalidad, habiase
mostrado amistoso, y si bien habia cierta extravagancia en €l, se caracterizaba
s6lo por una inesperada tristeza y un gran cansancio..., efecto posiblemente
de los disgustos que descontaba tendria cuando llegara a conocerse el feo
asunto. Y, sin embargo, no hallaba ningtun placer en sus pensamientos. El
hombre lo habia recibido bien, aunque siempre quedara entre ellos un punto
de falsedad que incomodaba a Redfern mientras caminaba. Y esa falsedad
parecia complementarse en las oscuras formas de Kabarta frente a él, o en la
lisa superficie del mar. El agua parecia limitada por una piel oscura y
aceitosa, que se movia y agitaba como bajo el impulso inquieto de una vida
interior. No existe verdadera paz en este valle, penso. Sdlo la tranquilidad
falsa que impone la noche al cubrir con su agitado suefio a la naturaleza y al
hombre. El aire espeso del valle se amontonaba en la desembocadura del
Oued Mabeuse, detenido por las oleadas de calor que se levantaban de la
ardiente arena. De vez en cuando la brisa terrestre se abria perezosamente
paso a través de la barrera, cargada con una mezcla de aromas y olores que
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herian la nariz y la garganta como una droga: el estiércol seco por el intenso
sol, el relente humedo del lodo y la vegetacion que rodeaban el rio, el
perfume sensual de las flores, buganvilla, hibisco, amarilis, brezo y tomillo se
derramaban en el aire como una entrega apasionada, y entre aquellos
perfumes se infiltraban los hedores de Kabarta, un flujo de aceite quemado,
carbén, vino y comida, desperdicios y sudor salia de las blancas casas.
Record6 repentinamente el frio viento de noviembre que empafiaba la
superficie del Serpentine, el cierzo que cortaba el aliento al volver la esquina
para subir de prisa la escalinata de la universidad y luego el mes de mayo en
su patria, con sus alegres campos floridos. Alz6 la cabeza y diviso las casas
bajas del pueblo perfilandose contra el cielo tachonado de estrellas. En ese
momento comprendio que odiaba a Kabarta y que sentiria una gran alegria al
alejarse de alli llevandose consigo a Anna. Entr6 en el Café des Amis con la
sensacion de que huia de la noche de afuera. El salon estaba repleto y varias
parejas bailaban al son del piano. David se sorprendi6é de que no fuera Agno
quien tocara. La musica hubiera podido decirselo, pues era un ruidoso vals de
taberna, alegre y pesado a la vez, completamente distinto de la musica de
Agno. Avanzando, vio que quien tocaba era Rankl. Se hallaba sentado ante el
instrumento, sus pesados hombros subiendo y bajando bajo la camisa verde,
riendo para si mismo, y volviéndose de tanto en tanto para hacer una sefial de
aprobacion con la cabeza a las parejas bailarinas.

David se sent6 a una mesa con Joe y Agno.

—:Por qué no toca usted? —pregunto.

Agno se encogio de hombros.

—Rankl estd un poco ebrio y se siente alegre. Por eso toca valses...
Dentro de un rato se cansara.

—:Donde ha estado ocultandose toda la noche? —inquirio Joe.

—Estuve cenando con Serafis. Ahora que estoy a punto de irme se
deshace en cortesias.

—Juegue a las damas conmigo. Estoy cansado de ganarle a Agno. —Joe
vacio la caja y empez6 a colocar los peones—. Es extraiio —dijo—, pero
desde que se fue Max de vacaciones lo he echado de menos. De tanto en tanto
solia venir a charlar conmigo. Echo de menos su risa y su alegria.

—Yo también —contest6 David. Luego, mientras colocaba sus propios
peones levanto lentamente la mirada y vio que Agno estaba observandole con
el cefio ligeramente fruncido. Siguiendo un subito impulso, Redfern le dijo—:
¢Usted también echa de menos a Max, Agno?

Agno asintio con calma.
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—FEs joven y alegre. Dos cosas que yo ya he dejado de ser. Resulta dificil
decir si se echa de menos a alguien que siempre le recuerda esos dos hechos.

—Hay bastante alegria aqui esta noche —dijo Joe—. Todo el mundo
parece haber bebido un poco mas que de costumbre. Deben de estar
festejando algo. Hasta los Guillards parecen entusiasmados.

David not6, en efecto, el cambio en el ambiente. Era como si todos
desearan sacudir las preocupaciones de la semana, y para ello elevaban sus
voces y demostraban una inusitada exuberancia en sus movimientos. Douvet,
que salud6é con un movimiento de cabeza a Redfern al pasar bailando a su
lado con Madame Labrée, parecia menos excitado que cualquiera de los
demas. Pero Bichon, con su duro y curtido rostro fruncido por la risa, hacia
girar a la regordeta hija de Douvet, y con la mano que le rodeaba el talle
estaba haciéndole cosquillas. Redfern vio que le susurraba algo al oido y la
joven empez0 a reir nerviosamente mientras sacudia la cabeza. De pronto se
encontr6 con la mirada de Redfern, e interrumpiendo su risa su rostro se torné
subitamente solemne, como si €l la hubiese sorprendido en medio de un
momento intimo y privado de felicidad. Guillard estaba argumentando
acaloradamente con Dominic, quien, impasible, sostenia una botella de vino
entre las manos, estudiando la etiqueta, sin dejarse impresionar por la
avalancha de palabras. Anna, detras del mostrador, conversaba con Georgette
y sus 0jos, pasando por encima de los hombros de la anciana, buscaron los de
David. Durante un segundo le dirigio una levisima mueca. En un rincén, ante
una mesa, cuatro trabajadores de puentes y caminos jugaban a las cartas,
envueltos en una espesa nube de humo, y los movimientos vivos y violentos
de sus manos al arrojar las barajas sobre la mesa contrastaban en forma
extrafia con su alegre risa.

—Tendra que jugar un poco mejor si no quiere que le gane —dijo de
pronto Joe comiéndole tres peones—. ;En qué esta pensando? Parece estar
lejos de aqui.

La observacion sobresaltd a David, y haciendo un esfuerzo trat6 de
concentrarse en el juego. Habia estado mirando en torno al salon, viendo a
todos bajo una nueva luz, la palida luz de su secreto, que parecia envolverlos.
Todos parecian inocentes y felices, hasta Rankl, sentado alli, aporreando las
teclas. Pero estaba seguro de que Rankl habia asesinado a Max, y podia haber
otros en esa misma habitacion que... Agno tal vez... Sélo Dios sabia quién
mas compartia el mismo secreto, y sin embargo no daba sefiales de ello. La
facilidad de simulacién del rostro humano —pensé— era un triunfo que el
hombre habia logrado mediante siglos de maldad. Alli, en algun lugar de
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aquella habitacién, se hallaban quienes clavarian un pufial en su espalda,
segun le habia advertido Douvet, si sabian que él sabia... Aquella idea le
resultaba extrafia, increible, y no la hubiera tomado en cuenta a no ser por el
horror de la mafiana que atin lo embargaba.

—Habl6 demasiado pronto —dijo con tono ligero mientras hacia caer a
Joe en una trampa que le aseguraba la victoria.

—Juega bien —pronuncié Agno poniéndose de pie—. Da gusto ver a
alguien ganandole, Joe.

—FEs la primera vez que me ganan en Kabarta. ;Qué les parece si
bebemos a la salud del nuevo campe6n? —Llamé a Dominic pidiéndole un
fine a I’eau, pero cuando llegd la bebida Agno habia partido y Rankl acababa
de ocupar su lugar.

—Bon soir, messieurs —dijo sentandose con una torpeza pesada que hizo
gemir la silla, y sonriendo a Redfern. David le contest6 con una inclinacién de
cabeza, sintiendo que los musculos de su mandibula se ponian tensos debido a
la natural repugnancia que le inspiraba ese hombre, aunque su semblante nada
reflejo.

—Por qué esta usted tan alegre esta noche? —pregunto Joe.

—Ach, de nada sirve estar triste. Esta noche me siento feliz de
encontrarme entre mis amigos —farfullaba pronunciando con dificultad las
palabras—. No es bueno andar por el mundo sin amigos... La soledad es
perniciosa... Debemos compartir la vida con nuestros amigos...

—La bebida le torna sentimental —observo Joe.

—No es la bebida..., hablo con el corazén —y se di6 un pufietazo en
medio del pecho.

David lo habria golpeado de buena gana. Sinti6 que le invadia una
profunda cdlera y tuvo que hacer un verdadero esfuerzo para aquietarla.

—Debe usted echar de menos a Max —dijo con calma. Si habia esperado
alguna sorpresa de parte de Rankl quedé defraudado.

El hombre asinti6 con la cabeza.

—Pero Max no me echara de menos. Lejos de la vista..., lejos del
corazon. Asi es él —y hundiendo una de sus manos en el bolsillo de su
pantalon saco algo que tendi6 a Redfern—. Es para usted, monsieur. Algo
para que recuerde a Kabarta y a mi también cuando esté lejos de aqui.

David tenia en la mano un mufieco esculpido en madera a su semejanza.
Se puso a observarlo, viéndose a si mismo como Rankl lo veia con el rostro
flaco, las pequeias arrugas junto a los labios y el menton firme y decidido...
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sabia que se le parecia, y sin embargo, habia en él un elemento perturbador y
era vagamente caricaturesco.

Joe se echo a reir.

—Usted deberia regresar a Suiza, Rankl, haria mucho dinero con los
turistas.

—No soy suizo —contest6 Rankl—, soy francés, monsieur, De Alsacia.
Tal vez algun dia vuelva por alli.

—FEsta muy bien —dijo David, y luego con cierta torpeza, afiadio—:
Gracias, Rankl.

Mas tarde, en su habitacion, coloco el muiieco sobre su comoda. Quedo
alli sentado, con las piernas extendidas y apoyado contra la pared, en una
actitud de tan ridicula comodidad que el joven no pudo menos que echarse a
reir. A pesar de que Rankl le desagradaba no podia negar que aquel mufeco le
habia causado placer. Resulta halagador que le hagan a uno un muifieco a su
semejanza, especialmente cuando se sabe que el artista no siente ninguna
simpatia por uno, y saber que €l sabe que del orgullo deriva el placer, aun del
hecho mismo de ser odiado.
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A medida que transcurrian los dias el sol se tornaba mas fuerte, envolviendo a
Kabarta en sus rayos abrasadores que a mediodia obligaban a todo ser
viviente a buscar el refugio de la sombra, y por la noche, el calor que subia de
la tierra recalentada hacia que la leve brisa que soplaba fuese calida y
sofocante. Prosiguiendo sus trabajos en Ben Negro, David no encontr
cambio alguno en el modo de ser de Aribi. Al finalizar su dia de trabajo
habiase puesto su vieja levita, retirandose tranquilamente. Su tranquilidad
irritd a David, encontrandola un tanto arrogante. Aribi debia saber que él
habia ido a casa del platero, y su confianza impresionaba a la vez que
molestaba al joven.

El martes, al regresar de Ben Negro, se encontré en camino con Douvet,
quien, llamandolo, le di6 noticias reclinado contra el manubrio de su bicicleta
y con su viejo rostro cubierto del polvo del camino. Le dijo haber hablado con
Rankl, averiguando que éste habia regresado solo del café a su casa,
durmiéndose antes de la llegada de Max. A la mafana siguiente Max no se
hallaba en el cuarto y Rankl supuso que se habria levantado temprano, yendo
a la carretera de Ain Draham, donde sin duda algin camion le habria alzado.
También dijo Douvet haber recibido noticias de las autoridades, que le habian
dado instrucciones de no tomar ninguna medida por el momento. Estaban
investigando en otras fuentes, y lo Uinico que deseaban era que se mantuviera
alerta.

—Aparentemente, monsieur —le confi6 Douvet—, no se sorprendieron
tanto del contrabando de armas como era de suponer. Sin duda ya tenian
algunas noticias al respecto, y estan investigando antes de proceder a fin de
descubrir como llegan a tierra las armas. En un asunto importante como éste,
conviene andar con cautela. Si se recogen las redes demasiado pronto...
podria correrse el riesgo de dejar escapar algunos de los peces mas gordos.

David asinti6 con la cabeza.

—Comprendo. ;Y de Max? ;Han tenido noticias de él?

—Ninguna atn. Le diré que dudo de que se encuentre el cuerpo. ¢Y qué
tal le fue con monsieur Serafis? Estaba muy enfadado conmigo..., como si yo
tuviese la culpa de todo.
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Mientras David le referia su cena con Serafis, Douvet lo escuchaba con la
cabeza ladeada y los ojos fijos en el borde del espejo retrovisor del auto. Le
hubiera agradado estar presente en la entrevista. Despertaba su sentido del
humor. Ya habia oido a Serafis reprender a Rankl y a Aribi por los errores
cometidos. Aribi, después de admitir su robo, se defendié con la disculpa
natural de que no le habian prohibido la rateria. Rankl, segin adivinaba
Douvet, habiase sentido turbado por cierto sentimiento de culpabilidad y
afecto que le impidieron ir en el bote con el cuerpo de su victima. El dejar ese
trabajo a cargo de Aribi habia sido un error, pues el arabe, obedeciendo a su
natural pereza, en lugar de arrojar el cuerpo en la corriente que lo habria
arrastrado rapidamente mar adentro, lo habia dejado caer demasiado cerca de
la costa. Serafis no mostr6 ninguna piedad por esos errores, reconviniendo a
ambos con palabras duras. Pero, una vez pasada la célera, el hombre no habia
perdido mas tiempo con el pasado. El futuro era lo que importaba ahora, y
con toda sangre fria habia planeado la muerte de aquel inglés tranquilo y
agradable. Al observar su rostro delgado y bronceado, Douvet, cosa extrafa,
no sintié la mas leve compasién. No consideraba, a Redfern como a un ser
humano, sino simplemente como a un extrafio, a un nombre, que debia sufrir
a fin que su propio porvenir y el de otros no se viera malogrado. El miedo, la
ansiedad eran cosas que el hombre experimenta si permite que su mente
vagabundee, pero Douvet tenia la suya perfectamente bajo su dominio.

—FEt voila, monsieur —dijo subiendo de nuevo a su bicicleta—. Pour le
moment nous ne pouvons rien faire qu’attendre.

Esa noche David puso sus listas al dia. El trabajo estaba tocando a su fin
ahora. Tenia por costumbre enviar las listas a Bone conforme las iba
terminando, es decir a medida que los cajones quedaban en orden,
guardandose unicamente la copia que le correspondia. Fue al correo, y
después de franquear su carta la entregdé a Madame Labrée. El largo y flaco
rostro de la mujer, con su bozo sobre el labio superior, no reflejé6 expresion
alguna, y David se sonri6 al verla leer sin disimulo alguno la direccion de la
carta.

—Terminara pronto su trabajo aqui, monsieur?

—Muy pronto.

—Mas vale asi —contest0 la mujer dejando caer la carta dentro de un
cajon que estaba detras de ella.

—iNo vaya usted a decirme que esta deseando que me vaya! —dijo
Redfern con tono ligero, preguntandose si le seria posible hacer sonreir aquel
rostro solemne.
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Pero el rostro reflejo la mas leve sonrisa cuando contesto:

—Au contraire, monsieur. En Kabarta son pocas las distracciones, y usted
nos da un motivo de conversacion. Sentiremos su partida.

David sabia que era la amante de Douvet, y durante un momento se
preguntd si éste no le habria dicho algo. Su reticencia e impasibilidad
sugerian un conocimiento comun a ambos, como si su tiesura fuese una
defensa para que los demas no se enterasen.

El joven se volvid para retirarse, y al hacerlo sus ojos tropezaron con la
cabina del teléfono publico. Le embarg6 una stubita soledad y sinti6 deseos de
oir una voz inglesa, de comunicarse con el mundo exterior, y disipar durante
un momento la atmodsfera pesada de Kabarta. El consul de Bone era un
hombre honrado, amistoso, que criaba pececillos rojos en grandes tanques en
su casa. Solo tenia que levantar el auricular para, conversar con él. Siguiendo
su impulso se acerco al aparato y lo alzo.

—¢Con quién desea hablar, monsieur? —pregunt6 madame Labrée desde
el mostrador. En el extremo del angosto espacio que habia detras, estaba un
pequeiio conmutador.

—Quisiera comunicarme con Bone.

—:Con Bone, monsieur?

—Si, con el Cénsul Britanico.

La mujer se le quedé mirando durante un momento y luego, lentamente,
sacudio la cabeza.

—Je regrette, monsieur. Pero la linea no funciona desde esta tarde
temprano.

David coloco el auricular en su sitio.

—¢Y por cuanto tiempo estara mal?

Madame Labrée se encogié de hombros.

—¢Quién puede decirlo, monsieur? Desde la guerra las cosas marchan
mal. Tal vez mafiana pueda comunicarse. L.os arabes suelen cortar las lineas
para robar el alambre de cobre... Suelen hacer anillos y brazaletes con él para
sus mujeres...

—iBien... paciencia!

Afuera, la plaza sumida en una nebulosidad de tonalidades grises y
violetas, un resplandor nacarado, caracteristica de la puesta del sol. Esa luz
particular duraba apenas un instante y ya Joe le habia hablado de ella,
diciéndole haber tratado de captarla en algunas de sus telas. Los contornos de
los edificios, suavizados por aquella tenue claridad, asi como las personas
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aparecian ligeramente fuera de foco, lo que daba al ambiente un aspecto de
suave cuadro al pastel.

—Bonsoir, monsieur.

David levanto la vista, encontrandose ante Sidi ben Ahrim de pie frente a
su negocio. Detras de él su hijo estaba sentado sobre el banco de trabajo, y
durante un momento el oscuro rostro se vio iluminado por la sonrisa que le
dirigio. El padre también sonreia, pero con cierta tiesura.

—¢Sigue monsieur buscando buena suerte?

Se ocultaba alguna razon detras de la pregunta, algin interés que parecia
irénico o burlon.

—¢Y por qué no, monsieur? Sin suerte la vida de un hombre resultaria
monotona. —Aquellas palabras eran un eco de las de Aribi, y no pudo dejar
de sonreir al pronunciarlas.

Las mangas de la voluminosa tinica color mostaza se agitaron al moverse
Sidi ben Ahrim y tender algo a Redfern.

—No quisiera que la vida de monsieur resultara monotona. He vuelto a
comprar esto a Aribi. Monsieur me hara feliz si lo acepta.

David se encontro sosteniendo la cadenita con el pez de ord que viera en
manos de Aribi. Momentaneamente no sinti0 ninguna emocién. Sabia sin
lugar a dudas que tenia la cadena que Max habia llevado alrededor del cuello.
El pececillo resbalé del oro y lo vio en la palma de su mano, los ojos de
esmalte azules y frios.

—¢Cuanto le debo? —pregunto.

Sidi ben Ahrim sacudio la cabeza.

—Nada. El ser un comerciante no implica que no se pueda hacer
presentes. Guardela, monsieur.

—FEntonces le encargaré a su hijo un par de gemelos y se los pagaré.

Sidi ben Ahrim se inclino.

—Como guste, monsieur.

Cuando David ya se alejaba de ellos, el hijo le grito.

—Llévela, monsieur. Tal vez le traiga la suerte que necesita.

Una vez en su cuarto, a pesar de que el gesto no era habitual a su
naturaleza, Redfern se puso la cadena al cuello. Habia pertenecido a Max,
quien tanta suerte necesitaba y que jamas la habia tenido. Al llevarla €l era
como si deliberadamente desafiara al destino. Su suerte también se habia visto
bastante retorcida hasta ahora. Tal vez el dije lo protegiera, confirmandolo en
la conviccion de que por fin estaba encontrandose a si mismo y que su
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comportamiento seguia el curso adecuado en medio de este mundo tan lleno
de complicaciones.

Al dia siguiente se tom6 un descanso. Anna le habia hecho prometer que
pasaria el dia con ella, y como sabia que el asunto de Max le obligaria a
permanecer en Kabarta por algin tiempo, no le preocupaba perder un dia de
trabajo. Le habia prometido seguir fielmente sus instrucciones. Después del
desayuno salio solo en su auto tomando el camino de Ben Negro, pasando la
encrucijada de Ain Draham y siguiendo por el camino de la costa, que corria
entre la ladera del cerro a la izquierda y una alta meseta a la derecha que le
ocultaba el mar. Algo mas lejos, a la derecha, encontré el camino del cual le
habl6 Anna y lo tom6. Era apenas un sendero para carros, que subia a la
meseta y luego bajaba hacia el mar atravesando barrancos cubiertos de pinos,
alcornoques y brezos. David sabia que no tardaria en desembocar en la costa
por un profundo desfiladero, y que alli Anna estaria esperandole. Ella debia
venir remando desde Kabarta, trayendo el almuerzo para ambos. Habian
convenido en que seria mas prudente si no partian juntos, dado que, debido al
estado de cosas, David no deseaba que se divulgara la intimidad de sus
relaciones.

El aire era brillante y diafano mientras avanzaba por el estrecho camino, y
las ramas de los pinos y alcornoques que lo bordeaban parecian recortadas en
planchas de metal. Un pajarillo se levant6 del polvo del camino y fue a
hundirse revoloteando en la maleza. Al borde del arroyuelo que corria junto al
sendero, altas calas erguian sus rigidas corolas en la sombra y una marafia de
caléndulas tapizaba la tierra fangosa entre las rocas. Todo se delineaba claro,
duro y brillante, y excepto algun pajaro que volaba o alguna bandada de
mariposas que revoloteaba indecisa junto a las flores, nada se movia. Dentro
de un mes, pensé David, todo el color y el verdor, salvo el de los arboles,
habra desaparecido y los cerros apareceran calcinados por el sol. Y no se
hallardn otras flores que las manchas moradas de la alhucema. Se desvié hacia
un lado del camino aminorando la velocidad al advertir que avanzaba en
sentido contrario un carro tirado por una mula. Estaba cargado con lefia
menuda y al pasar junto a él reconoci6é a Abad, pero el bobo no se fijé en él,
siguiendo su camino murmurando algo entre dientes. Hoy, por alguna razon,
su habitual alegria lo habia abandonado y parecia no percatarse de la
existencia del mundo a su alrededor.

El camino corond el ultimo declive y un momento mas tarde David habia
bajado la pronunciada pendiente que iba a morir junto a la playa. Sentada en
un bote al borde del agua se hallaba Anna. Saludandolo con la mano, la joven
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echd a correr por la arena hacia él. David, tomandola entre sus brazos, la
besd, y durante un momento los pies de la joven no tocaron el suelo.

Cuando volvio6 a dejarla en tierra, sonriente y sonrojada, su juvenil belleza
le produjo una extrafia sensacion de angustia y felicidad. Se queddé frente a él
con su sombrero de paja en la mano, el cuerpo erguido, los senos firmes bajo
el corpifio blanco de su traje de bafio, y debajo la piel atezada como un oscuro
cinturon.

—Feliz cumpleafios, querida —dijo tomandole la mano y conservandola
—. No tengo mas que esto para ti. —Y mientras hablaba coloc6 entre los
senos de la joven un ramillete de linarias que habia recogido en el camino. Al
colocarlo sus dedos tocaron la tibia curva del pecho y el contacto de su piel lo
estremecio. Anna lo miraba, con los ojos fijos en los de él. Luego bajo la
cabeza y le beso la mano.

—iQué hermosas son!

—Tienen el mismo color que tus ojos.

—¢:Como supiste que era mi cumpleafios?

—Por los Guillard. Me invitaron a cenar para esta noche, diciendo que la
cena era en honor tuyo.

—Si..., ¢verdad que son amables? Pasaremos todo el dia juntos... jTodo
el dia, David! Tu y yo solos —y cogiéndolo de la mano lo arrastré hacia el
bote.

—:Doénde vamos? —pregunt6 David tomando los remos.

—Hasta alli —contesté Anna sefialando el mar. A un cuarto de milla mas
o menos, casi perdida en el azul deslumbrante del mar, se hallaba una
pequeia isla.

—Se llama “le Petit Chien” —explicé la joven—. Ya estuve alli antes con
papa..., para celebrar mi primer aniversario en Kabarta. Te agradara.

—Cualquier lugar me agradaria contigo... ; Podriamos quedarnos alli y no
volver nunca?

La joven se echo a reir.

—No hay agua potable.

Desembarcaron sobre la reducida playa de la isla.

Un farall6n de cierta altura subia desde la arena hasta la alta meseta verde.
Las gaviotas revolotearon asustadas y curiosas al arrastrar ellos la
embarcacion sobre la playa, pero al poco tiempo no les hicieron mas caso. El
dia y la isla les pertenecian ahora. En traje de bafio y sandalias exploraron el
lugar, y cuando el sol les obligé a buscar la frescura se bafiaron y luego se
echaron a descansar a la sombra. La alegria y la felicidad de Anna
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contagiaron a Redfern. Durante un momento parecieron dos nifios, cocinando
la comida que Anna llevo sobre un fuego encendido al abrigo del farallon,
corriendo por la playa en busca de conchas y divirtiéndose en empujar con el
pie las medusas o en observar entre las rocas grises la vida que se desarrollaba
en las profundidades verdosas del mar.

Después del almuerzo, cuando el calor les obligé a refugiarse a la sombra,
se echaron sobre la arena, uno junto al otro, al reparo del acantilado, y alli,
mientras miraban el palido cielo hablando con las manos entrelazadas,
sintiéronse a veces conscientes el uno del otro, otras extraflamente alejados,
felices al hallarse en el sonido de sus voces o al hundir los dedos en la arena.

—Tengo veintitin afios —dijo Anna—, pero me parece como si acabase
de nacer, como si viese u oyese todo por primera vez. Hasta hoy ignoraba que
el mar tuviese tanto colorido o que la arena pudiese ser tan caliente y luego
tan fresca a la sombra... ;Comprendes lo que quiero decir? Es como si tuviera
tanta vida dentro de mi que mi cuerpo no pudiera contenerla toda...

A medida que las tranquilas horas de la tarde se deslizaban, las palabras
en su mente se transformaron en imagenes y su conciencia comenzé a
oscurecerse, ora sumiéndose en la fantasia, ora volviendo por breves instantes
a la légica fria e irreal del suefio interrumpido...; y luego el instante huidizo
en que el suefio libera al espiritu de sus ataduras y le permite vagar sin ser
molestado.

De pronto Anna oyo que cambiaba el ritmo de la respiracion de su
compafiero. Tendié el oido durante un instante, embargandola una gran
satisfaccién por la quietud y la paz que les rodeaba, y complacida por el suefio
de David, que marcaba otro paso en sus relaciones. Cada dia, cada momento
traia su recompensa, y era como la mujer que contempla sus joyas a la luz y
las vuelve con suavidad para gozar de los reflejos que brotan de ellas al herir
el afecto sus distintas facetas. Sentandose sin hacer ruido se puso a mirarlo.
David se hallaba acostado con su mejilla apoyada sobre el brazo. Anna se
inclind y besé el cuello bronceado. El se movié y, envidiosa, quiso
despertarlo, pero el deseo desaparecié antes de que su conciencia pudiese
captarlo. Se ech¢ atras y levantd los brazos dejando que el aire jugara entre
sus dedos abiertos. Luego, feliz, volvio a recostarse y al poco rato ella
también dormia.

El sol empezaba a descender levemente y las sombras de las rocas ya se
alargaban sobre la candente arena; un airén, que habia abandonado la tierra
firme, se posé durante un momento en la orilla del mar, y después levanto
vuelo en direccion a Kabarta, donde podria cazar las garrapatas de los bueyes;
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sobre el acantilado que daba a la playa donde Redfern dejo su auto, Martin
Bichon se hallaba sentado fumando, con los ojos fijos en la isla. Cuando por
fin se levant6 para internarse en las malezas, su rostro reflejaba cierta dulzura;
es que pensaba en la hija de Douvet y en la suavidad de su cuerpo gordezuelo
bajo sus manos. Fuera cual fuere la felicidad que el inglés encontraba en la
isla, hacia bien en aprovecharla, pues pronto seria demasiado tarde. Desde su
choza de guardabosque, mas tarde, telefone6 a Serafis comunicandole donde
estaba Redfern, y Serafis, lleno de ira, no tanto por temor a que Redfern
hablara a Anna de su secreto, sino impaciente por el hecho de que aquel dia
David no hubiera podido ser sindicado antes por sus agentes, le contestd
duramente, pues la idea de que aquel dia de vacaciones del inglés pudiera
retrasar sus planes le resultaba intolerable. Bichon no se dejo impresionar por
su ira, y una vez terminada la comunicacion se echo sobre su jergon en la
choza y bebi6é un par de vasos de té frio adicionados con un buen chorro de
Armagnac, y luego se quedo dormido. Y en Kabarta, en aquella tranquila hora
de la siesta, muchos eran los que, en medio de su somnolencia,
reflexionaban... Agno, por ejemplo, se preguntaba si valia la pena el esfuerzo
que implicaba recapacitar acerca del concurso de circunstancias que le
llevaran al punto de sentirse impasible ante el asesinato de un hombre que
habia sido su amigo, y evadia su conciencia repitiendo un verso de
Baudelaire: “Un damné descendant, sans lampe, au bord d’un gouffre dont
I’odeur...”, cuyo final se perdi6 en su mente sofiolienta; Douvet, con los pies
sobre su escritorio, calculaba mentalmente lo que gastaria por afio en su retiro
de Auvergne, diciéndose que no se conformaria con una Madame Labrée,
pues si las cosas marchaban bien durante un afio mas, podria tener “une poule
plus fine”. Madame Labrée, aiun bajo el mosquitero, con sus feos pies
descalzos sobre una almohada y la cabeza sobre otra, pensaba con los ojos
semicerrados en los oscuros cipreses que rodeaban el cementerio de San José
sobre la carretera de Ain Draham, diciéndose que cuando ella muriera su
monumento recordatorio, de hermoso marmol marroqui, seria el mas
importante de todos los existentes hasta la fecha, y se preguntaba si monsieur
Guillard la ayudaria a encontrar una inscripcion adecuada, pues si bien en
vida jamas habia sobresalido en nada ni despertado envidia, en la muerte...
jah!, las cosas cambiaran. Y en la trastienda del negocio de Sidi ben Ahrim, él
con Aribi y otros tres arabes, sentados con las piernas cruzadas sobre el suelo
ante una mesita en la cual se veian diminutas tazas de té de menta,
conversaban.
La voz autoritaria de Sidi ben Ahrim decia:
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—Cuando cena con el lobo, un hombre sagaz tiene a mano sus perros...,
pero aqui tenemos a uno que cena con lobos y no tiene perros, y no conoce a
los lobos, por eso me gusta. Me recuerda una leyenda kroumire del buen
musulman que fue tentado por un judio malvado: que le Chitan I’empale
jusq’a la fin des siecles!

—iNahdinh el youd! —murmur6 Aribi escupiendo, y luego se dispuso
con los demas a escuchar, pues Sidi ben Ahrim poseia el arte de contar
cuentos...

Un rayo de sol, cruzandole el rostro, despert6 a David.

Permanecio un rato sin moverse, con los parpados apretados contra la roja
claridad. Perezosamente alargé un brazo en busca de Anna. Sus dedos sélo
encontraron la arena, y sobresaltado gir6 sobre si mismo. La vio entonces,
acostada un poco mas lejos, durmiendo aun. Tenia el rostro vuelto de su lado
y sonrela en su suefio. La belleza de sus bronceados brazos acariciados por el
sol y la curva atezada de una pierna doblada hirieron sus ojos con una gracia
simple e inocente. Amandola y deseandola permanecié durante un momento
bajo el imperio del poder que emanaba del cuerpo de la joven, de la confianza
inconsciente que se leia en sus labios entreabiertos y en el suelto cabello que
movia la brisa.

Se acerco a ella. La joven se movio, volviendo a medias el rostro, y David
oy6 que murmuraba su nombre. Inclinandose hacia ella le toc6 suavemente
los labios con los suyos. La joven abrio los ojos cuando €l ya se retiraba y
durante un momento lo mir6 como si fuese un extrafio. Hasta habia la sombra
de un temor o sorpresa en sus 0jos, pensé Redfern. Luego desapareci6 aquella
expresion y tendiéndole la mano le obligé a bajar el rostro, y con su brazo
alrededor del cuello de Redfern lo mantuvo contra ella hasta que el sofioliento
calor de su cuerpo se transmitio al de él.

—FEstaba sofiando contigo —le murmuré al oido, y luego su boca resbald
acariciante por la mejilla hasta hallar los labios.

—iDavid..., David...! —Repetia su nombre con suavidad, y luego, con
gesto vivo, estreché al joven contra ella—. jDavid, quédate junto a mi..., no
te apartes jamas de mi...!

—Siempre estaré junto a ti...

La joven volvio la cabeza y sus ojos se cerraron. Sonrié y David
comprendio que toda la amargura la habia abandonado. Quiso hablar, pero
Anna le cubri6 la boca con la mano. Luego, poniéndose de pronto de pie,
eché a correr hacia el agua. Fl la siguié y se internaron en el mar riendo
bulliciosos. Aquella noche fueron a casa de los Guillard. Joe también habia
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sido invitado. Los Guillard vivian en una casita cuadrada, blanca, detras de la
escuela. Era limpia, pulcra y poco confortable. Los lustrosos muebles de la
habitacién principal, los tapetes con borlas, los cuadros de familia que
pendian de los muros, los floreros adornados con ramas secas, el reloj de
marmol negro junto a un tarro de vidrio que contenia una vibora venenosa
conservada en alcohol, hablaban de un ambiente raramente habitado, de un
hogar donde la vida esta relegada a la cocina y al dormitorio. La cena se
componia de una gran fuente de pollo al cuscus, una ensalada de langosta,
tortas dulces y café negro con licor del distante monasterio de Thiba.

La cena rociada de buena bebida abri6 la puerta a la amistad. Los Guillard
resultaban simpaticos a David. Su mutuo carifio era franco y natural. Después
de comer, Guillard le hizo una serie de preguntas sobre la Inglaterra de
postguerra, sobre su propia vida y acerca de sus impresiones sobre Kabarta.

—¢Y como encuentra usted a monsieur Serafis? —inquirié Guillard.

—Jamas me molesta en mi trabajo. A decir verdad, lo veo poco.

—Cuando quiere puede molestar bastante —observo Joe. Guillard asintio
con la cabeza.

—FEs verdad. Pero es un buen hombre, no muy sociable, es cierto, pero
sabe ser generoso. Es un hombre que no necesita de la amistad. Eso no es
siempre bueno en una comunidad como ésta. En un lugar pequefio la gente
deberia estar unida.

—¢Y no lo esta?

—No. Somos como pasajeros a bordo de un barco. Siempre tenemos la
sensacion de que la asamblea es s6lo temporaria. A pesar de que he vivido
aqui largos afios, algunos de los habitantes son aun extrafios para mi.

Anna y Madame Guillard, que habian estado levantando la mesa,
regresaron de la cocina. Jugaron a las cartas, y era obvio que la bebida y la
compaiiia habian tornado comunicativo a Guillard.

—No debe usted hacerle caso, monsieur —le aviso su esposa.

—No —i6 Joe—. Tiene un auditorio internacional esta noche y seria una
crueldad hacerle callar.

Anna sali6 en su defensa.

—No permita que le fastidien, papa Guillard. Me agrada oirle hablar.

—~Gracias, Anna. Pero aunque nadie me escuchara, seguiria hablando. Es
un modo de comprenderse a si mismo. A veces solo descubrimos nuestros
verdaderos sentimientos al traducirlos en palabras.

—Pero ;podemos siempre hacer eso? —pregunt6 David.
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—Siempre podemos intentarlo, y eso es lo importante. Tal vez las
palabras no nos llegan al mismo tiempo que el sentimiento. Pero después
somos capaces de reflexionar y expresar nuestras sensaciones en palabras. Por
ejemplo, monsieur, cuando me encontré frente a su hermosa salamandra el
otro dia tuve una sensacion, una impresién, pero me senti incapaz de
traducirla en palabras...

—:Y ahora? —inquiri6 David muy interesado, recordando la leve
decepcion que sinti6 cuando Joe y Guillard habian visitado el deposito.

—Ahora creo haber encontrado las palabras adecuadas...

—No hay palabras para expresar eso —interpuso vivamente Joe—. Lo
unico que hace falta es mirarla y sentirse satisfecho. Es una de las piezas mas
hermosas que jamas he visto. Me dejé confundido.

—Usted s0lo la vio como artista. Todo el mundo sabe que los artistas no
son seres humanos —contestd Guillard haciéndole una mueca a Joe por
encima de su vaso.

—¢Y ahora encontré palabras para expresar su sentimiento? ;Cuales son?
—insistié David.

Guillard se encogio de hombros.

—No son muy satisfactorias pero tendran que servir. Lo primero de todo,
reconoci su innegable belleza. Asi es como decimos “gracias” al hombre (sea
quien sea) que la hizo. Luego me pregunté por qué motivo la habria hecho.
Qué tenia en la mente al hacerla. Veo ahora que era un hombre de gran
esperanza y fe. El verdadero espiritu del hombre, la nobleza que nos es
ofrecida a todos nosotros, debié decirse, es como una salamandra. Nada
puede danarlo. Conociendo el bien y comportandose adecuadamente, el
hombre resulta inmune a la muerte espiritual. Al igual que la salamandra, vive
entre las llamas sin quemarse. Si pierde esa nobleza, y hace un pacto con el
mal, entonces las llamas comienzan a danarlo. En ese momento el hombre
necesita volver a aprender la verdad de que del corazén del fuego puede
extraerse una fuerza, una serenidad que unicamente se encuentra afrontando
el mal con valentia... Es un principio duro, y aun cuando no logremos
ponerlo en practica, pocos somos los que podemos negar su verdad.

Joe se echog a reir.

—iSabia que terminaria predicandonos un sermon!

Pero mientras David caminaba rumbo al café con Anna, conversando
acerca de las disposiciones a tomar para que la joven pudiera ir a reunirsele a
Inglaterra, y del agradable dia que pasarian juntos el sabado durante la caza
del jabali, a la que asistiria toda Kabarta, comprendia que Guillard no habia
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predicado un sermon. La mayoria de los sermones repercutian hasta morir
contra los muros de las iglesias. Las palabras de Guillard estaban llenas de
vida y fortalecian una conviccién que se habia arraigado en él durante los
ultimos dias. El malestar que sinti6 ante la salamandra de oro provenia, lo
advertia ahora, de una comprension instintiva de su significado y por el
motivo de que a sabiendas habia hecho un pacto con el mal en la carretera, la
noche que lleg6 a Kabarta, y en otras ocasiones, cuando el orgullo lo habia
llevado a engafiarse a si mismo. Sabia que transcurriria mucho tiempo antes
de que pudiera olvidar la vergiienza que le embarg6 al descubrir que una
verdad sencilla era la mas dura de reconocer.

Al cruzar la plaza, desliz6 su brazo bajo el de Anna. La noche era clara y
el cielo estaba tachonado de estrellas.

—Me agradan los Guillard —djijo.

—A mi también. Su bondad es cosa latente. jCuanta necesidad tendria
Kabarta de mas gente como ellos!

Se detuvieron al llegar al café y David solté el brazo de la joven. Ambos
habian decidido que, por el momento, era mas conveniente no anunciar su
amor a los demas.

—Hace aun demasiado calor para dormir. ;Quieres entrar?

Anna sacudio su cabeza.

—Vayamos a la playa. Con seguridad habra una brisa agradable junto al
mar.

David volvio a tomar su brazo y se volvieron hacia la arena.

Rankl les habia visto cruzar la plaza. Estaba sentado a la sombra de la
fuente, con las piernas cruzadas sobre el ancho borde de la misma. Vio a
Redfern dando el brazo a Anna, los vio vacilar ante el café y luego volverse
hacia la playa. Aquella mano apoyada sobre el brazo de Anna lo atormentaba.
Dejo la fuente y camin6 con tiesura hacia su casa. En su dormitorio encendio
un cigarrillo y se sirvio un vaso de cognac. Al beberlo elevo la mirada y vio la
figura de Anna sobre el estante, contra la pared. Le sonreia, joven y fresca.

Rankl lanz6 una maldicion en alta voz y levantando el vaso lo arrojo
violentamente. El vaso se rompid contra la pared encima de la figurita de
madera y sus fragmentos cayeron silenciosamente sobre la cama, bajo el
estante.
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XI

David oy6 a Serafis entrar en el deposito. Estaba solo, sentado en el borde de
un cajon cerrado, comiendo los sandwiches que habia llevado para almorzar y
mirando la salamandra de oro. Afuera, bajo unos arboles, Aribi y sus hombres
estaban tomando su descanso de mediodia. Debido al dia que pasé con r Anna
y a ciertas dificultades inesperadas, la tarea se habia retrasado algo. Aun
tenian un buen medio dia de trabajo delante de ellos, y luego terminarian. Al
dia siguiente seria sabado, el dia de la caza del jabali, y debido a eso no habia
podido arreglar que los dos camiones de la Entreprise Générale de Kabarta
llevaran los cajones a Bone antes del domingo. Los camioneros no tenian
ninguna intencion de perderse la caceria y la diversion que ella implicaba.

Oyo0 el suave ruido de los pasos del hombre sobre el polvoriento piso del
depdsito. Volvio la cabeza y le dirigié un saludo. Serafis se acercé a él.

—Bonjour, monsieur —dijo el hombre, y luego vio la salamandra de oro.

Un rayo de luz, proveniente de las ventanas, iluminaba su lomo, arrojando
pequeiias medias lunas de sombra bajo las escamas.

—FEs una hermosa pieza, ¢;verdad? —dijo David rompiendo el silencio.
Serafis se movid, esbozando su rostro fofo una amable sonrisa. Mir6 a
Redfern y dijo suavemente:

—Monsieur, si hubiera sabido que estaba aqui, la hubiera robado mucho
antes de que usted llegara. Todo hombre con sentimientos tiene que desear
poseerla.

Serafis avanzé unos pasos y toco el ancho flanco del animal. Habia algo
respetuoso en su gesto.

—¢Eso es 1o unico que siente usted, monsieur? ;El deseo de poseerla? —
David estaba recordando las palabras de Guillard y sus propios sentimientos
—. ¢No le dice nada mas?

—¢Y qué me diria? —inquirio el otro vivamente—. Su belleza es todo. La
veo como una escultura hermosa, digna de ser codiciada, pero nada mas. Algo
me dice, monsieur, que usted se persuade a si mismo de que ve algo mas en
ella. Usted es un mistico, ¢no?

—Vivo entre los misterios. Tal vez eso me incline al misticismo.
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Serafis se echd a reir ruidosamente, y su risa repercuti6 en forma
desagradable en la habitacion.

Desde que gané mis primeros diez céntimos he vivido en el mundo de los
negocios practicos, monsieur. Usted y yo vivimos en mundos distintos. Usted
pertenece a un mundo de temores y propiciaciones, de ritos de altar,
pensamientos confusos y encantamientos... En una palabra, cualquier cosa
que lo aleje de la real verdad.

—¢Y cual es?

—Que sdlo podemos conocer unas pocas cosas, y que vale la pena
conocerlas bien. Que un hombre es un animal peculiar y espléndido,
gobernado por sus apetitos, y que finalmente debe morir. Hasta que llegue ese
momento, monsieur, como bien y bebo bien. No descuidé ningun placer,
mujeres, vino, halagos de una gran casa y privilegios de una posicion publica.
Cuando veo algo que deseo, trato de conseguirlo. El precio que pago por ello
depende de la intensidad de mi deseo. Duermo bien de noche.

—Fs usted un materialista.

Serafis se echo a reir.

—¢Eso le apena, monsieur?

—No; lo respeto por su franqueza. —Mientras hablaba, David pensaba en
los demas que en esa misma habitacion se habian hallado ante la salamandra.
Aribi, que se habia vuelto, pretendiendo ignorar su existencia; Joe que sdlo
veia en ella sus valores artisticos; Guillard y él mismo que habian encontrado
en ella un significado trascendental, y ese hombre que simplemente codiciaba
su belleza..., y la razon de esas distintas reacciones, comprendio, estribaba en
los hombres y no en la salamandra. Cada uno la interpretaba de acuerdo a su
propia naturaleza.

—Me halaga usted, monsieur. Lo que realmente vine a ver es coOmo
marcha su trabajo.

—¢Esta usted muy ansioso por librarse de mi, monsieur?

Los oscuros ojos de Serafis lo miraron fijamente, y su grueso rostro estaba
inmovil y solemne cuando contesto:

—Muy ansioso. Soy franco con usted, ya lo ve, puesto que tengo esa
fama.

—Pues bien, temo haberme retrasado algo. Ayer tuvimos unos
inconvenientes con el encajonamiento, pero todo quedara terminado esta
noche. Todas mis listas estan terminadas y ya ensobradas para echar al correo
—dijo David palpando su bolsillo donde guardaba su carta final para Bone—.
Y Agno me ha prometido un par de camiones para el domingo por la mafiana.
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Yo mismo embalaré la salamandra el sabado por la noche o el domingo a
primera hora. No me llevara mucho tiempo. Pero, ;y qué me dice del otro
asunto, monsieur? No quisiera tener que permanecer aqui mucho tiempo
después de la partida de los camiones. Me parece que las autoridades toman
las cosas con calma... Francamente no entiendo por qué no han tomado ain
medida alguna. Ya hace casi cinco dias y...

Serafis advirtio la nota de impaciencia y comprendio el peligro de no
hacer concesiones a la natural curiosidad y a la impaciencia de Redfern. Seria
imprudente forzar demasiado su impaciencia por temor a despertar sospechas.

—No tiene por qué impacientarse, monsieur. He hablado a las autoridades
de Bone hoy por teléfono.

—:Hablo6 con Bone? ;La linea funciona de nuevo?

—Si, monsieur.

—Pero yo crei que quienes intervenian aqui eran las autoridades de La
Calle. Douvet me dijo...

—Pasaron el asunto a Béne. A decir verdad, creo que toda la informacion
fue remitida de nuevo a Argel en demanda de instrucciones. Mafiana por la
noche llegara un inspector con algunos, hombres y se efectuaran arrestos.
Como usted comprendera, no puedo decirle mas.

—iPor fin! Francamente estaba empezando a pensar que se habian
dormido sobre el asunto. Y respecto a Max..., ¢lo encontraron?

Serafis meneo la cabeza.

—No. Como usted ya sabe, eso era muy dificil.

David permanecio silencioso durante un momento, pensando. Luego dijo
lentamente.

—Si la linea funciona, creo que telefonearé al Cénsul en Bone esta noche
para decirle que los cajones iran el Domingo, pero sin mi. Y creo que tendré
que darle también alguna idea de la raz6n por la cual...

—iPero eso seria peligroso, monsieur! —exclamo vivamente Serafis.

—¢Y por qué?

—No seria prudente hacerlo por teléfono.

—Usted mismo habl6 a Bone sobre eso, y Douvet dié su informe a La
Calle del mismo modo. No vaya a decirme que Rankl o sus complices tienen
intervenidas las lineas telefonicas.

Serafis vacilo. Advirtio que, al tratar de aplacar la impaciencia del joven,
habia logrado despertar sus sospechas. Se encogio de hombros.

—Es probable que no, monsieur. Pero nunca se procede con suficiente
cautela. Era esencial que Douvet y yo corriéramos el albur, pero seria
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insensato arriesgarnos innecesariamente.

Redfern guardé silencio y Serafis abrigé la esperanza de que su sensatez
lo hubiera convencido, aunque, a decir verdad, no temia en absoluto a
Redfern, pues ocurriera lo que ocurriera el hombre se hallaba en su poder.
So6lo deseaba que permaneciera ajeno al peligro que corria hasta el ultimo
momento, cuando ya no podria encontrar forma de huir de él.

—Si, sin duda, tiene razén. No diré nada de Max ni de ese asunto. Solo
participaré al Consul que he sido demorado, y le pediré que se ponga en
contacto con la policia de Béne, la que le explicara la verdadera razén de mi
demora. Asi no habra peligro alguno.

Serafis no arriesgd otra oposicion. Ahora debia asegurarse de que el
Consul de Bone jamas recibiria la llamada de Redfern, y esta vez no seria
suficiente inventar un desperfecto en la linea. Ahora, lo Unico que le quedaba
era la accion directa. Se sentia profundamente excitado, sin rastro alguno de
compasion, y su proximo triunfo hacia correr mas aprisa la sangre en sus
venas. Redfern moriria, y él proseguiria la linea ininterrumpida de su
proposito. Dijo con calma:

—Muy bien, monsieur. Tal vez sea conveniente que asi lo haga. Cuando
haya terminado su trabajo aqui esta noche, venga a mi despacho a tomar algo
antes de telefonear.

—Gracias, monsieur. Espero terminar para eso de las siete. Me alegraré
mucho cuando todo este asunto esté concluido.

—Monsieur —dijo Serafis con toda sinceridad—, yo también. —FEsbozé
una leve reverencia y se encaminé hacia la puerta que daba al interior de la
casa.

David lo observd mientras se alejaba entre los cajones, cual torpe
escarabajo, con sus brazos extendidos, tocando los cajones que bordeaban su
paso, casi como si fuese ciego. Una sombra cruz6 el piso y al volverse
Redfern vio a Aribi en el umbral de la puerta, alto, ridiculo con su levita, con
su rostro moreno arrugado por una amable sonrisa.

—¢Es hora de empezar, monsieur? —Aribi se le acerco permaneciendo de
espaldas a la salamandra, y empez0 a quitarse la levita.

—Si.

Unos minutos mas tarde David se encontraba deliberadamente perdido en
otro mundo, en medio de una civilizacién tan remota que nada podia reclamar
a la emocién, y que unicamente interesaba al intelecto; un mundo
representado ahora por una coleccion de fabulas de oro con caballos alados,
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un vaso rajado, unos pendientes de plata adornados con 6nix y turquesas, y
una delicada lamina también de plata decorada con hermosas guirnaldas.

Trabajaron toda la tarde en medio de un calor sofocante, hasta que por fin
s0lo quedo6 por clavar el cajon de la salamandra, que ya estaba listo para
recibirla. Cuando llegara el momento de cargar los camiones, Redfern meteria
dentro esa ultima pieza y le clavaria la tapa.

Después de contemplar la obra realizada dirigi6 una sonrisa a Aribi. A
pesar de lo que existia entre ellos no pudo demorar el momento de las
congratulaciones, satisfecho por el trabajo bien hecho.

—C’est fini, Aribi.

—Enfin. Hay gran satisfaccion en terminar bien las cosas.

—Fl] domingo por la mafiana lo necesitaré con sus hombres para que
ayuden a cargar.

—Estaremos aqui, monsieur.

David se quedd observandolo mientras tomaba su levita y se la ponia.
Permanecio silencioso un momento, abrochandose. Luego se inclino,
dirigiéndose afuera para ir a reunirse con los demas hombres. David lo siguio
hasta la puerta, sorprendiéndose de que la tarde estuviese tan avanzada y que
todo se hallara ya recubierto por el habitual velo de purpura y azul. Esa
noche, mientras observaba el panorama, embelesado por el suave colorido de
las colinas y el valle, la luz parecié perder su suavidad tornandose de pronto
dura y clara, y sobre la tierra las sombras se volvieron gradualmente mas
oscuras y frias, azules profundos y blancos verdosos, como el fuego de la luz
lunar sobre humo viejo. Aquel habia sido un dia curioso de febril actividad,
en que los minutos parecian transcurrir presurosos mientras tenia atisbos de
que una fuerza enemiga circulaba amenazadora en torno de él. Era una
sensacion que estaba ligada al recuerdo de los momentos en que, en medio de
la oscuridad, habia estado esperando el rumor de una pisada, el instante en
que estallara la violencia, con los nervios y el cuerpo tensos, doloridos por la
angustia de la espera... Lo que necesitaba era algo de beber, y luego cenar
con la sonrisa de Anna delante de él.

Se dirigi6 al vestibulo de la casa donde a la tenue luz del crepusculo las
plantas arrojaban sombras grotescas. Se detuvo con la mano sobre la
barandilla de la escalera, atraido por el lento movimiento de una carpa obesa
y vieja en el tanque, su blanco cuerpo indecentemente cubierto de pustulas
leprosas. El animal se hundié en las oscuras profundidades del agua, y de una
de las habitaciones se oyeron las campanadas de un reloj que daba las siete.
Mientras Redfern subia, el sonido de las campanadas lo siguieron
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perpetuandose en mil fragiles ecos, persiguiéndolo, por alto que subiera, con
sus notas que ahora parecian murmurar con colérica hostilidad, hasta que de
pronto todo quedo en silencio.

Serafis lo esperaba en su despacho. Se hallaba sentado ante su escritorio,
fumando. Rhadija estaba al otro extremo de la habitacion preparando café.

—Adelante, monsieur —le dijo Serafis, y poniéndose de pie empuj6é una
silla hacia el escritorio—. ¢ Asi que el gran trabajo esta terminado?

—Si, completamente terminado.

—Me alegro. Debemos festejarlo. Rhadija esta preparando un poco de
café, pero primero tomaremos un vaso de whisky.

La mano que tendia el vaso estaba firme, y los ojos que se encontraron
con los de Redfern reflejaban sombria diversion.

Volvio a sentarse ante su escritorio frente a David, y en silencio se puso a
admirar el color ambarino del liquido en su vaso. Luego, de pronto, dijo:

—Sigue queriendo telefonear a Bone, monsieur?

El tono del hombre denotaba cierta brusquedad que dejo perplejo a David.
Lo miré curiosamente, buscando alguna razén para la pregunta. Serafis le
habia ofrecido el uso de su teléfono. Al observarlo ahora not6 que toda
amabilidad habia desaparecido de su rostro fofo. Muy serio, fruncia el cefio al
mirarlo.

—Por supuesto que si, monsieur —contest0 David—. Crei que ya nos
habiamos puesto de acuerdo sobre ese punto.

Serafis asintid, reconociendo la inevitabilidad de la respuesta, y luego
pregunto con calma:

—:Esta usted casado, monsieur?

David se sorprendio.

—No. ¢Por qué me lo pregunta?

—¢Y sus padres? ¢ Viven? —siguio interrogando Serafis.

David se movié con cierta impaciencia fortalecida por el vago malestar
que habia crecido entre él y ese hombre.

—Han muerto. ;Quiere hacerme el favor de decirme por qué me pregunta
eso?

—Dentro de un momento. —Mientras hablaba, Serafis abri6 un cajon de
su escritorio y metio la mano dentro—. ¢Entonces usted esta solo en el
mundo? ¢No tiene ni esposa ni padres...? ¢Usted esta solo con su trabajo?

—Preferiria telefonear en seguida y terminar de una vez con el asunto que
me trajo aqui —dijo brevemente David—. En otro momento indagaremos en
mi vida particular.
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Serafis, al advertir la ira reflejada en el rostro delgado y los musculos
tensos de sus mandibulas, se ech6 a reir. Se sentia halagado y orgulloso, y
deseaba prolongar aquel momento a la vez agradable y enervante.

—Permitame una ultima pregunta, monsieur, antes de que pierda los
estribos. En el ejército a menudo debio usted de encontrarse en peligro. Debi6
de haber momentos en que la muerte le pareci6 muy cercana. ;Siente usted
miedo de morir, monsieur? —Al terminar la pregunta sacé la mano del cajon
y la colocé sobre la mesa delante de €], empufiando el revolver.

Al pronunciar la palabra elevo ligeramente el revoélver.

David se quedé mirando atonito el revolver. No lograba comprender el
comportamiento de Serafis. Trat6 de dominar la ira que lo invadia y
frunciendo el cefio dijo:

—Se esta usted portando en forma muy extrafia, monsieur. Le ruego me
diga por qué esta tan interesado en mi actitud ante la muerte, y por qué
formula la pregunta con un revoélver en la mano.

Serafis se echd a reir ruidosamente, echando su cabeza hacia atras y
sacudiendo sus hombros, pero sus ojos estaban abiertos y no abandonaron ni
un instante a Redfern. Cuando se tranquilizd, inclinandose hacia adelante
tomo el revolver entre sus gruesas palmas.

—Se lo pregunto, monsieur, porque soy un hombre curioso, curioso por
saber como funciona la mente de los demas, y también porque mafiana voy a
hacerlo matar a usted.

David se puso de pie.

—Lo siento, pero no me agrada esa clase de bromas.

—iSiéntese!

Al pronunciar la palabra elevo ligeramente el revolver.

Durante un momento se miraron en silencio por encima del escritorio, y
David, molesto, advirtio lo aislado que se hallaba en esa alta habitacion
tranquila, deslumbrante de luz. No podia encontrar guia o ayuda para
combatir la subita fantasia que lo rodeaba. Sinti6 que su célera aumentaba,
pero se esforzé por aplacarla y, sentandose, dijo con calma:

—No le comprendo en absoluto, monsieur. Tal vez se digne usted
explicarme por qué va a matarme. Ello tornaria mas facil nuestra
conversacion.

Serafis sonri6 amablemente.

—~Gracias, monsieur. Se esta usted portando tal como esperaba lo haria y
nos ha puesto cémodos a los dos. S6lo una mente sin cultura gusta del
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melodrama, pero a veces resulta dificil evitar un momento de groseria. Le
pido disculpas por ello. Termine su whisky, se lo ruego. Rhadija.

La joven se acercé trayendo la bandeja con el café, y los sirviéo con
movimientos graciosos y silenciosos. Redfern, a pesar de estar preocupado
por su propio problema, se asombr6 de la impasibilidad de la joven, que le
permitia moverse y servirlos como si nada fuera de lo comtn hubiera ocurrido
en aquella habitacién.

Serafis tomo su café a sorbos y luego levanté el revolver.

—Esta arma, tal vez lo haya notado usted, es del mismo tipo que la que
usted recogio en el barro la noche de su llegada aqui, monsieur. Si la
oscuridad de la noche lo hubiera retrasado algunos minutos..., si un arbol
caido o una roca lo hubiesen desviado algo mas, entonces nunca se habria
producido este momento. Es curioso como un paso a la derecha o a la
izquierda puede a veces significar la diferencia entre el cielo y el infierno.

—Atengamonos a los hechos, monsieur. Por el momento no me interesan
las conjeturas metafisicas.

—Perfectamente. No es Rankl, sino yo el responsable del contrabando de
armas.

Deliberadamente y con satisfaccién, Serafis presenté a Redfern los hechos
escuetos. David lo escuchaba. Por el momento lo embargaba una extrafia
tranquilidad que restaba todo horror a la situacion. Comprendia ahora que no
era la circunstancia de un paso a la derecha o a la izquierda lo que lo habia
llevado ante aquel peligro, sino sus propios principios falsos. Por haberse
imaginado que tenia el derecho de rehuir el mal, Max habia muerto. Ahora le
tocaba a €l pagar sus errores en su propia moneda, con su propia carne y
sangre.

—Por lo tanto, monsieur —estaba diciendo Serafis—, me veo obligado a
matarlo a fin de protegerme a mi mismo. Este pueblo esta lleno de gente mia.
Todos sacan provecho de mi negocio, y he sabido limitar mis ambiciones.
Entregd armas a quienes estan dispuestos a pagarlas, y lo mismo que
cualquier otro hombre de negocios, he abierto sucursales en otros lados, pero
aqui es donde empecé a trabajar y no puedo permitir que usted se interponga
en mi trabajo.

—Y cuales son sus planes respecto a mi? A pesar de que las autoridades
nada saben de todo esto, no le sera tan facil hacerme desaparecer.

—Al contrario, monsieur, nada podria serme mas facil. Yo encajonaré su
salamandra, y sus cajones partiran el domingo sin usted. Pondré en el correo
las listas que tiene usted en su bolsillo, y esta noche enviaré un telegrama a su
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consul en Boéne, firmado con su nombre, diciendo que partira el domingo.
Mafana por la mafiana, temprano, sera llevado en su auto por el camino de la
costa que conduce al Lac Dejerbi. Rankl y Aribi iran con usted. Usted ira al
lago a cazar patos. A su regreso, tendra prisa por unirse a la caceria del jabali.
Todo el mundo sabe lo aficionados que son los ingleses a la caza. Caza de
patos por la mafiana y caza de jabalies por la tarde...; un dia bien empleado.
Pero en el camino de regreso su auto rodara en uno de los virajes. Sera un
accidente lamentable, monsieur, del cual Rankl y Aribi tendran la suerte de
salir ilesos (por supuesto, lo abandonaran en el momento propicio). Douvet
redactara un informe y habra una investigacion, pero no arribara a nada. Nada
puede marchar mal. No hay ninguna esperanza para usted.

—ILa esperanza es algo que no esta en su poder negarme —replico
brevemente David. Veia ahora que el hombre lo tenia todo planeado, y para
sus adentros tuvo que admitir que pocas eran las esperanzas que le quedaban.
El accidente seria aceptado. Luego penso en Anna y se sintio embargado por
un profundo temor por ella. Cuando Anna se enterara de su accidente y que
Aribi y Rankl habian estado en el auto con €l, su sentido comun le advertiria
que su muerte habia sido tramada. Tal vez entonces se dirigiera a las
autoridades de Boéne o de La Calle para informarles de sus sospechas. Eso
significaria el fin de Serafis. Pero si se dirigia a Douvet... El iba a morir, al
parecer, y ni siquiera tendria el consuelo de saber que a Anna no le ocurriria
ningun dafio. Su colera se hizo mas intensa. Inclinandose hacia adelante
coloco sus codos sobre el escritorio. Si se abalanzaba sobre Serafis ahora,
obligaria al individuo a hacer fuego, y una bala en su cuerpo no podria ser
ocultada por ningtin accidente. Serafis tendria que abandonar Kabarta. Tal vez
lograria huir..., pero Anna estaria a salvo. Movio sus pies, a fin de tomar el
envién necesario, pero el leve movimiento fue notado por Serafis quien sonri
meneando la cabeza.

—No lo haga, monsieur. Me resulta facil leer sus pensamientos, pues eso
es lo que yo habria hecho. —Con rapido movimiento meti6 el revolver en el
cajon—. Mire detras de usted, monsieur. No estoy solo.

David se volvié vivamente y vio que acababan de llegar Rankl, Douvet y
Agno. Se hallaban de pie, silenciosos, formando un semicirculo. Douvet tenia
el traje polvoriento y estaba frotandose el rostro gris, con los labios fruncidos
como si fuese a silbar. Agno, alto, fatigado, con sus delgados hombros
encorvados, miraba sus manos, como si lo asombrara advertir que cada una de
ellas atn tenia cinco dedos, y sus ojos evitaban a Redfern. S6lo Rankl lo
miraba sin ninguna confusién. Lo miraba con fijeza, con su barbudo rostro
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avanzado hacia adelante, descarado, decidido, y su cuerpo grandote lleno de
vigor.

La ira de Redfern se troc6 en desenfrenada furia, y saltando de su silla se
lanzo6 sobre ellos.

La sorpresa de su embestida los hizo retroceder. Sus pufios encontraron un
rostro que gimio sorprendido. Luego la habitacién retumb6 con el ruido de
cuerpos que caian y pufios que golpeaban. Rankl se lanzé sobre él y el brazo
largo de Agno se enrosco alrededor de su cuello. Solo contra todos, durante
un momento los obligd a retroceder, y en ese momento vio a Rhadija,
tranquila y curiosa, que 10 miraba. Luego fue vencido por el peso de los
hombres y sinti6 la barba dura de Rankl contra su rostro, la presion de sus
musculos contra los suyos. Se tambalearon juntos durante un momento, hasta
que algo duro le golped en un costado de la cabeza y cayo, perdiendo el
sentido.

Serafis, de pie junto a Redfern con el revélver con que le habia golpeado
aun en la mano, dijo:

—¢Quién hubiera sospechado que fuera un hombre tan violento? Tendras
que tener cuidado, Rankl.

—No cometeré ningun error —contest6 Rankl con los ojos fijos en el
cuerpo inerte.

—Bien. —Serafis se volvio hacia Agno, que esta jadeante por la lucha.

—Cuando regreses al café, di a Mademoiselle Tabour que Redfern se
qued6 a trabajar toda la noche a fin de terminar su tarea. Dile que se
encontrara con ella en Bourg Oussef para la caceria de mafiana. Tengo
entendido que hay cierta amistad entre ellos. No quisiera que se sintiera
inquieta por él.

Y sonriendo se volvio.
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XII

Estaba oscuro cuando David despertd. La cabeza le latia en el lugar del golpe,
y sinti6 que tenia las manos atadas detras de él y los tobillos fuertemente
liados. Trat6 de moverse a fin de aliviar su cuello dolorido por su postura
incomoda sobre el divan. Oy6 moverse unos pies en la oscuridad y se
encendi6 un fosforo. La llama iluminé por un instante los rincones lejanos de
la habitacion, moldeando brevemente un rostro alargado entre las sombras.
Brillo el extremo rojo de un cigarrillo.

—Aguarde un momento... Encenderé la luz. —Reconoci6 la voz de Agno
y le oy6 levantarse y acercarse al conmutador. Se hizo la luz y vio a Agno de
pie junto a la puerta de una habitacion pequefia y sin ventana.

Se miraron uno a otro y David ley¢ la turbacion en los ojos de Agno.

—Quisiera beber, Agno.

El hombre le sirvié un vaso de agua de una jarra que estaba sobre la mesa
del centro de la habitacion y se le acerco.

—Aguarde... Trataré de ponerle un poco mas comodo. —Una de las
largas manos le sostuvo la cabeza, la otra le llevaba el vaso a los labios. Bebio
con ansia, los ojos fijos en Agno. Su ropa olia a tabaco y aguardiente, y el
rostro palido y cansado carecia de expresion.

—Ha estado durmiendo mucho tiempo... Es casi de mafana.

—~Gracias —dijo David dejando caer su cabeza contra el divan mientras
un hilo de agua se le deslizaba por el menton. Detras de Agno habia en la
pared un panel pintado, parte de una predella, que parecia una brillante
mancha de color y donde Redfern fijaba los ojos para aliviarse de su dolor de
cabeza. Volviendo los ojos a Agno, dijo con brusquedad—: Cai en la celada
directamente, ;verdad?

Agno, volviéndose, fue a sentarse sobre su silla, fumando intensamente y
ocultando su rostro detras de una fina cortina de humo. No contest6.

—¢Verdad? —insistio David—. ¢Por qué no contesta?

—De nada sirve hablar de cosas asi.

La voz cansada apenas se oy como un murmullé en la habitacion.

—¢Y por qué no, Agno? —repuso David vivamente y luego prosiguio con
brutalidad—: No le queda mas remedio que afrontar la situacién ahora, Agno,
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hable o no del asunto. Aqui no hay piano para ayudarle a evadirse de la
realidad. Y esta es la realidad. Yo aqui atado, esperando que me maten, y
Max... Usted simpatizaba con Max y simpatizaba conmigo... Siempre nos
recordara, Agno..., siempre. Aun cuando esté sentado ante el piano tratando
de eludir sus recuerdos, Max se hallara detras de usted. —Se echd a reir, pues
de pronto comprendi6 que tras sus palabras se ocultaba un instintivo intento
de sobornar a Agno mediante su vergiienza, convirtiéndolo en un aliado—.
¢Por qué no dice algo, Agno?

El hombre se movid iracundo, y sin mirarlo pronuncio:

—Ferme ta gueule.

Esas palabras destruyeron su incipiente esperanza. No era Agno quien
habia hablado. Era alguna otra entidad, creada por la confusién del dolor y la
vergiienza que habia envuelto al verdadero hombre dandole esta nueva forma.

—Bien. Lo dejaré tranquilo. De nada sirve hablar con usted.

—No esta usted en condiciones de juzgar —dijo de pronto Agno—. Nadie
puede juzgar. Tendria que saber demasiadas cosas. —Aquello no era una
debilidad o el deseo de defenderse, sino una simple manifestacion que no
podia ser negada por su orgullo.

—Alguien juzgara algun dia, en algun lado... Déme un cigarrillo.

Agno encendi6 un cigarrillo y lo colocé entre los labios de Redfern. David
aspiré el humo con ansia, sintiendo su aspereza contra su garganta. Estuvo
tentado de retirar sus palabras, de probar la bondad con Agno, diciéndole que
olvidara lo que acababa de decir, pero su deseo murié casi en seguida de
nacer. Acostado de espaldas, tuvo conciencia del miedo que lo embargaba, y
también de la fuerza que anidaba dentro de si.

—Ahi vienen —dijo Agno de pronto. Se puso de pie y fue a la puerta.
Con la mano en el picaporte volvié su cabeza y por primera vez mird a
Redfern en los ojos. Una sonrisa gastada y fatigada se dibujo en su boca y sus
0j0s se tornaron curiosamente tiernos.

—Lo siento, monsieur. Si yo viviese le ayudaria. Pero ya no vivo. Sdlo
suefio y mis suefios cuestan dinero. No gaste sus esperanzas o desdén en mi.
Hace tiempo que he muerto.

Se oy0 una llamada a la puerta y Agno la abrio. Entraron Rankl y Aribi.

—Son las cinco. Debemos partir. —Rankl avanzo. Llevaba un
rompevientos de cuero, pantalones azules y una gorra de pafio. Se acerco a
Redfern y le quit6 con gesto vivo el cigarrillo de los labios. El extremo del
cigarrillo, que se habia quedado pegado a los labios del joven, le desgarré la
piel. Rankl not6 el dolor y sonrid. David nada dijo.
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—iAribi! —Illam6 Rankl dirigiéndose al arabe, y éste se les acerco.
Debajo de su levita llevaba una bufanda oscura envuelta alrededor del cuello
para protegerse del frio de la mafiana. Se detuvo junto a Redfern y esboz6 una
breve inclinacion.

—iBonjour, monsieur! Ha tenido usted mala suerte, monsieur.

David sacudio la cabeza. Fuese lo que fuese ese hombre, no podia
dominar su sentimiento hacia él. Era un canalla, pero poseia una gracia que
quitaba todo sarcasmo a su censura.

—FEstaba ciego, Aribi. Hoy mis ojos estan abiertos.

—Y mafiana estaran cerrados —interpuso secamente Rankl—. Venga.

—Hoy —dijo Aribi sin permitir que las palabras de Rankl lo turbaran—
vale diez mafanas, monsieur.

Entre Aribi y Rankl lo levantaron y lo llevaron fuera de la habitacion.
Agno seguia detras. Bajaron las escaleras y pasaron por el vestibulo adornado
de plantas. David, a quien llevaban alzado, se fij6 al pasar en los rasgos
grotescos de un idolo chino que parecia hacerle muecas y que le recordo la
primera vez que entr0 en la casa. Le parecia que aquello habia ocurrido
mucho tiempo atras, cuando aun podia sentir emocion y comprender.

Salieron por el ancho poértico, cuyos pilares de madera brillaban
palidamente en la oscuridad, y descendieron por la amplia escalinata junto al
agua que caia, peldafio tras peldafio, leve y musical, y que reflejaba la luz
mortecina de las estrellas.

Se detuvieron mas alla del cobertizo y lo pusieron en pie junto a su propio
auto. Por un momento se tambaleo, duro y dolorido. Agno le ayudd a recobrar
el equilibrio. En la fresca brisa matutina tuvo frio bajo su ligera chaqueta y
sinti6 sus piernas entumecidas en sus oscuros breeches y pesadas botas.

Serafis avanzo desde la oscura puerta del cobertizo. Lo acompafaba
Rhadija.

—Buenos dias, monsieur. Lamento esta partida tan temprana, pero es
necesaria. La mafiana esta algo fria. {Rhadija!

La joven avanz6 hacia David y acercd a sus labios una taza de café. De su
cuerpo emanaba un débil y agradable perfume, y por primera vez la oyo
hablar.

—Prends-le. Ca te fera du bien... —Era el susurro de una criatura en la
oscuridad, y se pregunt6 si la familiaridad del trato provenia de su
conocimiento del triste destino que le aguardaba, homenaje que siempre
acompana a todos los sacrificios.

Bebid el café caliente que le sent6 bien.
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—Hay comida, si desea —dijo Serafis.

David sacudi6 la cabeza. En el silenci6 sinti6 el momento molesto que
estaban viviendo. A pesar del peligro en que se hallaba, el joven no pudo
menos que sonreir para sus adentros. Se hallaban en torno suyo, Aribi
semejante a un cuervo friolento acurrucado en el destemplado amanecer,
Agno quitando perezosamente el polvo del guardabarro del automévil con el
dedo y mirandolo de reojo como un muchacho sorprendido en el acto de
escribir una mala palabra; y Serafis de pie junto a Rhadija, envuelto en una
gruesa bata por debajo de la cual se movian las piernas de su pijama agitadas
por la brisa, y que recordaba a un padre pomposo que acude a despedir al hijo
que se dispone a partir de viaje. Sélo Rankl estaba en plena posesiéon de si
mismo. Rankl lo odiaba y su enemistad no presentaba ninguna debilidad.
Aquél era el hombre cuya mano habia estado sobre Anna, aquél era el hombre
cuyo golpe habia matado a Max. Contra él su ira era primitiva, contra los
demas era fria y moral.

—¢Tiene todo? —pregunto Serafis a Rankl.

—Si. —FEI monosilabo estaba cargado de impaciencia. Habia sacado un
revolver del interior de su rompevientos y lo estaba cargando.

—Nada debe marchar mal.

—Nada marchara mal. No soy una criatura. Vamos; debemos partir.

Pero Serafis los retuvo, como si atin no estuviera dispuesto a dejarlos ir.

—Traten de que usted y Aribi estén algo magullados. Deben parecer
haber sufrido un accidente.

Rankl, impaciente, guardé su revolver.

—Descuide, todos estaremos magullados; sé lo que debo hacer. —Se
hallaba ante Redfern, y al hablar la cicatriz de su labio se elevaba. Un
recuerdo acababa de cruzar su mente; el de aquel hombre y Anna atravesando
la plaza juntos—. Estara bien magullado, se lo prometo. —Y elevando el
pufio lo descargd contra la boca del joven. David cay6 contra el auto y luego
se deslizo al suelo quedando con el rostro contra la tierra. Sintio la sangre que
manaba de su labio partido y se deslizaba por el menton.

—iBasta ya! —prenunci6 secamente Serafis.

Agno y Aribi nada dijeron. Levantaron a Redfern y lo arrojaron en la
parte posterior del auto. Una perra de caza, blanca y negra, saltd del asiento al
caer él adentro. La perra se quedo sentada sobre el suelo gimiendo y
temblando, luego lamio el frio rostro de David. Este volvio la cabeza. Serafis
le dijo algo, pero se sentia tan enfermo y sacudido por el golpe que no le
presto atencion. El auto comenzo6 a moverse y mantuvo los ojos cerrados. Una
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gran desesperanza empez0 a embargarlo, y durante un momento solo oyo el
rumor de las voces de Aribi y Rankl que conversaban tranquilos. Al cabo de
un rato, por el ruido que hacian los neumaticos al rodar, David comprendio
que habian abandonado el camino enripiado de la propiedad y se hallaban en
la carretera de la costa que llevaba a La Calle.

Avanzaban ahora por el camino que él tomo el dia del cumpleafios de
Anna, y que corria por el valle hacia los cerros. Dentro de poco, penso,
pasarian junto al caminito a la derecha que conducia al mar y que él habia
tomado. En algin lugar por alli, en un enmarafiado aduar, Abad estaria
despertandose para disfrutar de otro de sus dias felices y desequilibrados.
Anna tampoco tardaria en levantarse. Quiza fuera a bafiarse en el agua fresca
de la mafiana, su cuerpo firme y hermoso. Abrié los ojos. Sus manos que
seguian atadas a su espalda estaban entumeciéndose debido al peso de su
cuerpo sobre ellas. Con la ayuda de sus codos pudo incorporarse algo y se
quedo mirando el palido haz de luz de los faros del auto que barria el camino.
La perra salto sobre el asiento y se acurruco contra su cuerpo.

Desde que salieron, el camino iba subiendo levemente, hasta que de
pronto los faros cesaron de iluminar las rocas y los arboles de los costados,
disolviéndose su luz en la claridad naciente. Un viento frio entr6 por la
ventanilla y David sintio el olor a mar. El auto vird, comenzando a descender
por un sinuoso camino. El joven comprendié que habian llegado a la costa y
se dirigian ahora hacia la amplia llanura donde se hallaba el Lac Dejerbi. A su
derecha cada curva estaba sefialada por una serie de postes pintados de blanco
que indicaban el precipicio abrupto que caia hasta el mar.

Lentamente, mientras bajaban hacia la llanura, el cielo se iluminaba detras
de ellos y todo empezaba a colorearse, quebrandose la monotonia de arboles y
arbustos. Siguieron avanzando un momento por la llanura y Redfern vio un
mojon con la leyenda: “La Calle. 37 kms”. Un poco mas lejos pasaron una
pequefia granja silenciosa, donde nada se movia. Luego viraron hacia la
izquierda tomando un camino secundario lleno de baches. El auto se detuvo
por fin, y Aribi y Rankl se apearon.

Se hallaban sobre una orilla cubierta de hierba. Se levantaba delante de
ellos una espesa cortina de juncos, y por entre los juncos se divisaba una gran
extension de agua, oscura y opaca a la luz incierta del amanecer. Habia dos
fusiles de pequefio calibre para la caza de patos y tres rifles de mayor calibre
debajo del asiento de Redfern. Rankl tom6 uno de los fusiles para cazar patos
y busco en la gaveta del auto una caja de balas. El silencio del individuo
parecia aumentar su crueldad. David comprendié que Rankl queria que todo
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pareciese natural. Habria patos en el auto accidentado y también dos fusiles,
asi como los fusiles de mayor calibre para la caceria del jabali a la cual
pensaban unirse mas tarde, y un canasto de provisiones para el dia.

Aribi se sent6 sobre el pasto, de espaldas al auto, y Rankl desaparecié con
el perro hacia el lago. La impotencia de hallarse alli acostado viendo los
cuidadosos preparativos para su muerte hacia bullir de célera a David. Con
infantil impaciencia trat6 de forzar las ligaduras de sus manos, aunque sabia
que su esfuerzo resultaria inutil. Sus pies estaban tan fuertemente atados que
uno de ellos estaba entumecido por la falta de circulacion.

Una rana empez0 a croar a poca distancia hacia la izquierda, y vio que
Aribi volvia la cabeza hacia ese lado. Aribi sentia cierta simpatia por él, lo
sabia. Seria absurdo no aprovecharse de ello. Su experiencia guerrera le habia
ensefiado a no descuidar ninguna posibilidad, por remota que fuera.

—iAribi! —gritd, y luego repitié el grito al ver que Aribi no se habia
movido.

Vio que el arabe se levantaba. En ese momento el sol iluminé la cumbre
de los cerros mas alla del lago y las oscuras aguas se tornaron plateadas.

—¢:Qué? —dijo Aribi inclinandose levemente por la ventanilla del auto
para mirar adentro.

—Aribi..., corte esas cuerdas. Le pagaré bien.

El arabe sonrio.

—Un hombre no se corta su propio cuello, monsieur.

—No le ocurrira nada. Se lo prometo. Le doy mi palabra de que si me
ayuda nada malo le ocurrira. Y sera bien recompensado. Tengo dinero, Aribi,
bastante dinero como para enriquecerlo para toda su vida. Corte esas cuerdas,
Aribi. —Hablaba con voz tranquila, sin que la esperanza la hiciera temblar,
pues sabia el desdén que sentiria Aribi por cualquier ruego, desdén que
resultaria mas fuerte que todo soborno.

—¢Es usted hombre de palabra, monsieur?

—Sabe muy bien que lo soy.

Con calma Aribi contesto:

—Yo también, monsieur. Ya he dado mi palabra. El morir es cosa muy
pequeiia.

Comprendi6 entonces que habia fallado.

—iVayase al diablo!

El oscuro rostro de Aribi no se conmovio.

—Ala lo decide todo, monsieur.
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—FEsta usted demasiado seguro de Serafis. Todavia puede andar mal algo.
Aun no estoy muerto.

—No puede asustarme, monsieur. Monsieur Serafis es hombre cuerdo; lo
que él planea esta bien hecho...

David dejo caer su cabeza hacia atras, sonriendo a Aribi. Habia algo en la
naturaleza de aquel hombre que se parecia a la suya. Recordo al arabe en el
polvoriento y caluroso deposito citandole el Coran.

—Ala es quien mejor sabe planear las cosas... Recuérdelo, Aribi...
Recuerde como el escarabajo al horadar la tierra puede provocar una
avalancha...

Abrié los ojos y advirtio que el oscuro rostro le observaba muy serio.

—Vivimos a la sombra de los riesgos, monsieur. S6lo un tonto puede
pensar de otro modo.

Cuando terminaba de hablar se oyeron algunos disparos por la izquierda.
Un disparo tras otro y luego los ecos que resonaban a través del lago. Se oyo
en lo alto un susurro de alas. David vio que Aribi levantaba los ojos y luego
bajaba su vista hacia él, y como si prosiguiera alguna conversacion
interrumpida, inconexa, entre amigos, dijo:

—Hay pocos patos ahora. En un tiempo, monsieur, se podia cruzar el agua
sobre sus lomos, y una redada podia alimentar a una familia por muchos dias.
En los dias de mi padre, que Ala se digne tenerlo a su lado, habia tal cantidad
de flamencos aqui, que cuando se elevaban por el aire el cielo se arrebolaba
como la mejilla de una joven al dejar caer su velo ante su amado. Y también
habia cebties, monsieur... Sélo hay provecho y felicidad para nosotros en el
pasado, monsieur. El futuro es como una mano que lentamente nos aprieta. ..

Y lo extrafio era que las palabras eran amistosas. Aribi habia ignorado
deliberadamente todo, excepto la personalidad de cada uno de ellos. Ninguna
otra cosa importaba. Que estuviera a punto de matar a un hombre no
significaba que debia ser descortés en su conversacion con él.

Hubo cierto movimiento entre los juncos y aparecié Rankl. Se acerco al
auto y arrojo algunos patos en el espacio libre ante el asiento posterior. Habia
un pato y dos cercetas. Sin una palabra abrié su fusil y lo descargo,
arrojandolo luego junto a las aves.

—~Quitale las botas —ordend a Aribi— y embarraselas. —Tenia sus
propios botines sucios de barro y el perro detras de él estaba mojado y
temblando.

Aribi quit6 las botas de Redfern sin aflojar la cuerda y se las llevé hacia el
lago. Un momento mas tarde el auto rodaba de nuevo por la carretera, camino
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de regreso. El perro, enroscado sobre el asiento tenia la cabeza apoyada sobre
las piernas de Redfern y de tanto en tanto lo miraba con ojos curiosos
inyectados en sangre.

—:Tendra que morir el perro también? —formul6 la pregunta mientras
corrian por la carretera principal.

—¢Y por qué no? Es sdlo un perro... Un perro mas. —Rankl se echo a
reir y el mal humor de la mafiana parecié abandonarlo. David supuso que
hasta entonces habia estado ocupado con sus planes, evitando cualquier cosa
que pudiera distraerlo. Hasta ese momento las cosas habian marchado bien.
Podia, pues, permitirse un momento de relajamiento.

—:Y también a Max le consideraba... un perro mas?

Rankl no se conmovio.

—Con Max fui demasiado sentimental, monsieur. Hubiera debido ir en el
bote con Aribi. Entonces no hubiera usted tenido ningun disgusto. Ahora
usted tiene que sufrir porque yo he sido lo suficientemente tonto como para
no querer ir en el bote con su cuerpo. Pero con usted ningun sentimiento me
molesta. Ya se terminaron los picnics con Anna... Todo lo que debo hacer lo
haré.

David comprendio que detras de las palabras de Rankl habia algo mas que
la crueldad de un hombre obligado a la violencia a fin de salvarse a si mismo.
Se advertia el goce que la situacién le producia al satisfacer su odio originado
por los celos que sentia por Anna.

David tuvo que admitir, al menos momentaneamente, Su propia
impotencia. Alli, en el auto, la bestialidad se hallaba muy cerca de él. La
coleccion etrusca y la salamandra de oro irian a Inglaterra sin estar
mancilladas por su tragedia. Debido a su propia bajeza, a la perversion
espiritual que demostro, las llamas lo reclamaban.

El auto comenz¢ la larga ascension desde la llanura. A través de los pinos
que se erguian junto al abrupto precipicio de la izquierda aparecia el mar,
fragmento de esmalte azul verdoso curiosamente acentuado por el calido tono
rojizo de los troncos de los pinos.

El auto se detuvo. Se hallaban ante una pendiente. Delante de ellos la ruta
descendia durante unos treinta metros para luego doblar bruscamente hacia la
derecha. Marcando la curva veianse unos postes pintados de blanco y unidos
entre si por unas maderas formando parapeto, un auto que bajara demasiado
velozmente y no virara a tiempo rodaria unos doscientos metros entre los
brezos hasta el mar. Mas alla de la curva, ocultes durante un trecho por el
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acantilado que sobresalia, David vio la carretera que subia entre los arboles
para perderse luego en el valle que llevaba a Kabarta.

—Aqui —dijo Rankl secamente, y volviéndose hacia Redfern le dirigio
una mueca. Bajo del auto, vacilé un instante y luego se incling para retirar la
llave de contacto. Aribi también bajé mientras David los miraba sintiendo un
vacio en el estomago. Habia llegado el momento, y los dos hombres no daban
muestras de excitacion alguna. Para ellos se trataba de un trabajo a realizar,
un trabajo que debia llevarse a cabo bien y con rapidez. La perra temblo,
dejando escapar un sordo quejido.

—Haz bajar al animal y traeme el martillo pesado que esta en el baul.

Aribi abrié la portezuela para que bajara la perra, la cual después de
permanecer un instante inmavil en el sol se puso a bostezar.

David oy0 al arabe que abria el baul. Luego aparecio con un martillo
pesado. Comprendi6 que pensaba derribar algunos postes a fin de que el auto,
al avanzar lentamente, pudiera caer por entre ellos en el espacio.

Indeciso, Aribi mir6 a Rankl.

—Ven —le dijo éste sefialando los postes. Aribi deposito el martillo en
medio del camino y regresé al auto. Con cuidado se quit6 la bufanda y la
levita, que dej6 sobre el respaldo de su asiento. Arremangandose fue a unirse
a Rankl.

David los mir6 alejarse, seguidos por la perra. Cuando regresaran seria el
fin. Rankl le daria un golpe y ese golpe significaria la muerte. Por lo menos le
seria evitado el horror de rodar en el vacio hacia las rocas junto al mar. Le
quitarian las ligaduras y lo colocarian ante el volante, con la perra, los patos y
los rifles detras. Aribi volveria entonces a ponerse su levita y de pie en el
estribo irian hasta el borde del precipicio, saltando a tiempo para ponerse a
salvo. Aun asi, pensé con una mueca, Aribi arriesgaba estropear tan preciada
levita. Mir6 la prenda cuidadosamente doblada sobre el respaldo del asiento,
sus pesados faldones cayendo hasta las aves amontonadas. El ojo sin vida del
pato tenia un falso brillo, y un hilo de sangre seca manchaba la comisura de
su pico... Parecia que hacia tanto tiempo que Aribi, de pie ante él, se habia
sometido a que le registrara los bolsillos. Recordaba aquel momento con
claridad. Al tender al arabe las menudencias que le pertenecian éste habia
dicho: “Con estas cosas un hombre puede viajar a cualquier parte sin perder
su propio respeto”. Si él se hubiera detenido entonces, su propio respeto y su
vida no se habrian visto en peligro. Hubiera permanecido en la ignorancia y
jamas habria comprendido ciertas cosas... y su vida no habria conocido
aquellos momentos de angustiosa espera. La pareci6 ver de nuevo la figura de
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Aribi, alta y oscura contra la claridad de la puerta abierta; Aribi guardando
sus pertenencias en su bolsillo: el monedero con cierre relampago, la caja de
fésforos, el pedazo de jabon seco envuelto en un trozo de género, y la
anticuada navaja de afeitar con mango de hueso blanco...

Alli abajo, en la curva, se oy6 el primer golpe del pesado martillo contra
los postes, y la madera que se astillaba. Aquel primer golpe le hizo vibrar por
entero, y le parecio que de pronto acababa de quebrarse algo que obstruia su
mente, dando libertad a una descabellada esperanza. Aribi era un ser esclavo
de las costumbres. Jamas cambiaba nada. Eso significaba que en los bolsillos
de su levita se encontrarian las mismas cosas que €l viera antes, y entre
ellas..., jentre ellas se hallaria la larga navaja de afeitar con mango de hueso
blanco!

Oyo de un poste que caia, y comprendio que los momentos de gracia que
le quedaban eran pocos. A pesar de sus ligaduras, el cuerpo tenia atn el poder
de arquearse y curvar los musculos del estomago, y sus doloridas mufiecas
tenian sus dedos libres y, aunque entumecidos obedientes a su mando, y su
boca podia morder y desgarrar.

Cual torpe gusano rodo del asiento. El duro metal de las escopetas lastimo
sus brazos y su rostro cayo sobre el suave y ligeramente calido cuerpo de las
aves recién muertas. Luego, haciendo un esfuerzo, se incorporé logrando asir
con los dientes los viejos faldones de la levita, tironeando consigui6é que ésta
se deslizara por encima del respaldo del asiento; la prenda se le cayo sobre la
cabeza, envolviéndole sus negros pliegues en su oscuridad. Rodando de un
lado para otro y luchando contra la exigiiidad del estrecho espacio entre los
asientos, consiguio levantar la cabeza y dejar la levita debajo de su cuerpo.

Mientras los dedos libres de sus manos atadas se movian ciegamente
detras de él entre los pliegues del pafio, oyo el golpear del martillo en el
camino. Encontré un bolsillo y sus dedos lo exploraron exteriormente, pero
era el que no le interesaba. Volvio a rodar sobre si mismo e inclinando la
cabeza tirone6 el pafio con los dientes, consiguiendo después de inauditos
esfuerzos dar vuelta a la prenda hasta que el otro bolsillo qued6 hacia arriba.
Sus dedos palparon el grueso pafio y sintieron el contorno alargado de la
navaja de afeitar. El conseguir introducir sus manos en el bolsillo hizo brotar
en su frente el sudor que comenz6 a chorrearle por el rostro hasta que sinti6
en la comisura de sus labios su salado sabor. Luego, por fin, sus dedos
encontraron la navaja.

Los minutos que siguieron fueron de verdadera pesadilla, convirtiéndose
el tiempo en un implacable demonio que lo perseguia. Oydé que los
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martillazos cesaban en el camino. Sus ufias buscaron a tientas la muesca de la
navaja y con doloridas manos la abri6. Sintié la hoja filosa fria contra su
carne. Luchando, consigui6 sentarse y con los dedos de una mano colocé en
posicion la hoja de acero y empez6 a cortar furiosamente. Sinti6 la navaja
hundirse en su carne y comprendié que la cosa pegajosa y tibia que mojaba
sus dedos era su propia sangre. Luego la hoja mordio la gruesa cuerda. Sigui6
aserrando, jadeante e inclinado hacia adelante. Por fin las cuerdas cedieron y
sus manos quedaron libres. Un momento mas tarde estaba frotandose las
piernas desatadas también, manchando su pantalén con la sangre que manaba
de un largo tajo que tenia en el indice izquierdo. Ala, pensé, es quien mejor
sabe planear las cosas. Se incorpord, levantando con cautela la cabeza por
encima del nivel de los asientos. Aribi y Rankl acababan de volverse e
iniciaban el regreso hacia el auto. Detras de ellos veiase la brecha de los
postes abatidos.

El tiempo estaba en contra de él, pero su practica guerrera le dejaba la
mente clara. Rankl habia sacado la llave de contacto, por lo tanto no podia
utilizar el auto. Debia enfrentarlos ahi mismo. Tomo6 uno de los rifles de caza.
Una mirada le bast6 para saber que la camara estaba vacia. En la gaveta del
tablero habia varias cajas de cartuchos. Inclinandose hacia adelante tomé una,
dejandola caer en seguida pues estaba llena de cartuchos para los rifles de
menor calibre. Al dejarla caer un grito le hizo levantar la cabeza. A través del
parabrisas vio a Aribi y a Rankl que corrian Acababan de verlo. Cogié Otra
caja, mas pequefla y mas pesada y comprendio que era la que necesitaba, pero
si esperaba a cargar el fusil, cuya marca desconocia, le alcanzarian.

Se abalanzo sobre la portezuela y bajo a la carretera. Rankl elevo la mano
e hizo fuego. El perro dejo oir un gemido medroso. La bala de revélver pico
en el polvo a los pies de Redfern, quien parti6 corriendo encorvandose lo mas
bajo posible. Jadeante y sin aminorar su velocidad trat6 de cargar el rifle. Oy6
a Rankl que gritaba colérico contra Aribi detras de él, y otro disparo lleno de
ecos la hondonada. Siguié corriendo, ocultandose detras de las rocas y
rogando a Dios que la hondonada no terminara en un callejon sin salida. Poco
a poco la hondonada iba disminuyendo de profundidad y girando hacia la
izquierda, y de pronto apareci6 ante él un trecho de unos veinte metros que no
presentaba otra proteccion que una que otra mata de brezos o enebros. A toda
carrera lo cruzé, seguido por el violento silbido de una bala de rifle.
Evidentemente sus perseguidores habian tomado los otros rifles pesados. La
densa sombra de un alcornoque surgio ante €l, y se precipité a ocultarse alli.
Jadeante y sin aliento se echo a tierra; volviéndose luego, se puso a observar
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la hondonada, y cargé su rifle. Aparecié una figura trepando trabajosamente.
Hizo fuego y la figura cayo, pero él comprendi6 que habia errado el tiro, sus
manos duras y su cuerpo fatigado carecian de firmeza.

Momentaneamente reind absoluta quietud. Ante él se extendia la
hondonada iluminada por la luz del sol, y mas alla, a través de la cortina de
pinos, podia divisar el arco chato del mar.
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XIII

Bourg Oussef era una granja que distaba unos doce kilémetros de Kabarta y
que quedaba junto a la carretera costera que llevaba a La Calle. Se hallaba en
el largo valle que dividia la quebrada meseta de la cadena principal de cerros
que venia de tierra adentro. Hacia el norte, el valle subia hasta el borde de la
meseta, y aquella ladera veiase salpicada por gruesas rocas, espesa marafia de
brezos y descuidadas plantaciones de olivos, alcornoques y fresnos. Hacia el
sur, el valle descendia suavemente al principio para elevarse luego hasta la
cima del macizo principal bordeado de arboles. Junto a la carretera blanca y
polvorienta corria un arroyuelo bordeado de flexibles bambues, detras de los
cuales velanse sembrados de trigo y centeno, plantaciones de tabaco y
habichuelas y, cerca de la granja, algunos acres de naranjos y vifias.

La estructura de la Bourg Oussef recordaba los revueltos tiempos del
principio de la colonizacion. Estaba rodeada por un alto muro almenado con
ancho porton que daba al camino y cuyas pesadas puertas de madera estaban
ahora abiertas. Dentro del recinto del muro y en el amplio patio que formaba,
hallabanse varias casitas de una sola planta para los trabajadores franceses. El
edificio en si, de estilo renacimiento francés, era sencillo y a la vez
ligeramente pomposo, y ocupaba el lugar principal del patio. Dos torres
pequefias se erguian a cada extremo de la construccién y en el centro
sobresalian tres amplios ventanales. En medio del patio habia un pozo, y un
pequefio portén en los fondos del patio daba acceso al campo hacia el sur. El
conjunto habia sido construido para poder resistir el ataque y el sitio. Ahora,
bajo el sol matutino, el patio estaba lleno de vida y movimiento. Cuatro
camiones se hallaban estacionados en €él. Habian traido a los cazadores de
Kabarta. Estos se hallaban en torno a una larga mesa fuera de la casa,
desayunandose, y el bullicio de su risa y charla asustaba a las palomas que
anidaban en las torres de la granja, y revoloteaban ahora inquietas por el
patio.

Anna, con breeches de montar, blusa azul y un rifle colgado del hombro,
se hallaba en la mesa junto a monsieur Douvet y madame Guillard. Douvet
estaba desayunandose copiosamente y Anna pensé que ese festival, lo mismo
que todos los demas, seria una buena excusa para comer y beber, mas aun que

www.lectulandia.com - Pagina 145



para cazar. Bichon, el guardamontes, al extremo de la mesa, ya estaba
acalorado y alegre, y daba bromas a Marcelle Douvet y madame Labrée que,
por casualidad, parecia divertirse y estaba animada. Agno se hallaba sentado
sobre un cajon dado vuelta, charlando con el duefio de la granja, sonriente, el
rostro apergaminado y arrugado, y jugueteando sus largas manos con el
portafusil que sostenia entre las piernas.

—¢Cuanto tiempo estaran cazando patos? —preguntd Anna a Douvet.

—No mucho, no mucho... —contesto éste con la boca llena de jamon, y
haciendo una pausa le sonri6—. Usted sabe lo entusiastas que son los ingleses
por la caza. No tardaran en llegar. Espero que su prisa por llegar no les haga
manejar con imprudencia... Es un camino un tanto peligroso y...

—¢Sabe, Anna? —susurro madame Guillard—. No creo que Bernardo —
era su esposo— hubiera debido venir. Toda la noche la pas6 con dolor de
estomago y mire ahora la cara que tiene... ;Por qué bebera vino a estas
horas? ;Sabe lo que le ocurri6 el afio pasado?

Anna sabia lo que le habia ocurrido el afio pasado. Monsieur Guillard
habia conseguido caminar por el valle solo dos horas, echandose luego a la
sombra y negandose a moverse mas. Dominic le habia hecho compaiiia,
regresando ambos a casa al dia siguiente en un carro arabe. La caceria era asi.
Quienes deseaban cazar escalaban los cerros y se unian a los batidores arabes
de Kabarta, y para los que deseaban divertirse, comer y beber, habia las
abundantes provisiones traidas por los camiones.

Anna mir6 en torno suyo. Conocia a todos los que alli estaban y sin
embargo, debido a la ausencia de una persona, todos le parecian extrafos.
Hasta los Guillard se le aparecian s6lo como una mujer irritable y un hombre
pomposo y débil, ansioso por divertirse aun a costa de su salud. Mir6 hacia el
porton, esperando a cada instante oir el ruido del auto de David. Sin saber
exactamente por qué se sentia nerviosa, inquieta. El mensaje de que trabajaria
la mayor parte de la noche y solo se uniria a ella después de la caza de patos
habia despertado cierto recelo en su mente. Aquella no era la forma de
comportarse habitual de David. Y también encontraba extrafio que hubiera
partido en compafiia de Rankl. Hubiera deseado interrogar a Douvet sobre
aquello, pero no queria traicionar el secreto que David le impuso. Debia,
pues, consolarse con la idea de que tal vez formaba parte del plan del joven el
esforzarse para que Rankl no sospechara nada. Un grupo de muchachos
arabes pasaron junto a la mesa persiguiendo un perro que acababa de robar un
salame. Los hombres se volvieron azuzandolos y Bichon, gritando, disparo al
aire su rifle. Anna se echd a reir cuando el perro desapareci6 bajo el monton
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de muchachos que lo perseguian y cuando uno de ellos se escabullé de entre
los demas huyendo a todo correr y dando grandes mordiscos al salame. Si
contiene carne de cerdo, penso, su padre con seguridad lo apaleara.

Normalmente la tardanza que caracterizaba ese desayuno la irritaba.
Parecia que nadie tuviera prisa en dejar la comida y la bebida, y nunca
terminaban de ponerse de acuerdo para formar los pequefios grupos que
saldrian a cazar juntos. Hoy no le molestaba aquella tardanza, pues a cada
momento esperaba ver llegar a David.

Lentamente, el patio empez6 a vaciarse; pequefios grupos se alejaban de
la reunion general dirigiéndose al portoncito de los fondos, seguidos por un
par de muchachos arabes, uno de los cuales siempre llevaba una damajuana
de vino, y a medida que se esparcian por las laderas, oiase resonar los
disparos en la mafana clara. Hoy Kabarta estaba de caza, y cazaba cualquier
cosa. Ningun pajaro podia abandonar su arbusto sin que se oyeran varios
tiros, ni ninguna liebre dejaba su guarida sin que una jauria de perros la
persiguiera... Nada que se moviera, ya fuera lagarto o tortuga, estaba a salvo,
y cuando los batidores de Kabarta se acercasen a la linea de caza y un jabali o
algun puerco espin apareciera a través de las malezas, el valle retumbaria con
los disparos de los entusiasmados cazadores sobreexcitados por el buen
vino...

Anna se vio obligada también a partir en compafia de los Guillard y
Dominic. Cruzaron la carretera a fin de dirigirse hacia el norte del valle, y
empezaron a subir hacia la meseta, hasta que ocuparon el lugar que les habian
designado, a mitad de camino entre la carretera y el barranco. De alli
comenzaron a avanzar lentamente. Anna permanecia rezagada, volviéndose
de tanto en tanto para escudrifiar la larga carretera, pero no habia sefiales de
auto. Caminaban despacio, pues monsieur Guillard estaba dando una
conferencia al silencioso Dominic que llevaba el vino, y de tanto en tanto se
sentaba y se secaba el rostro sudoroso con un pafiuelo, murmurando feliz:
“Quelle chaleur! C’est le pays du diable... Pero me agrada; vamos, Dominic,
pasame la Dama..., quiero acariciarla un poco...”.

—iBernardo!

—Calla, calla, mama... Hoy no —contestaba Guillard sonriendo
picarescamente a su esposa—. Hoy soy un colegial de vacaciones... Mafiana
sera tiempo de preocuparme por mi estomago...

—Es malo para el flato —comenté brevemente Dominic—. Cuando
jugaba al football jamas bebia vino.
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—FEs malo para el flato aun cuando no se juegue al football. jAh...!
iEscuchen a esos tontos disparando sus fusiles contra nada y contra todo!
Pero nosotros somos mas cuerdos, ¢verdad? —Y radiante, Guillard
palmoteaba su rifle—. Nos quedamos tranquilos de modo que cuando
aparezca el jabali dentro de una hora o dos, vendra hacia nuestro lado, porque
sera el rincon mas tranquilo de todos... Los jabalies siempre huyen del ruido.
Y nosotros estaremos esperandolos. Papa Guillard asi, y Dominic y las dos
sefioras listas... —al hablar apuntaba con su rifle a los arbustos delante de
ellos—, y cuando sus ojillos de azabache brillen... jPam! —disparé dos tiros
y luego mir6 con orgullo en torno suyo. Todos se echaron a reir y les resulto
dificil persuadirle para que siguiera avanzando. Durante una hora mas
siguieron caminando, y al final Anna tomo la delantera. La bulliciosa alegria
de Guillard no concordaba con su estado de animo, y sentia la necesidad de
estar sola. Los demas la dejaron partir y después de un rato la joven se
encontro bajando hacia la carretera. Cuando David llegara a la granja y
encontrara que todos habian partido, posiblemente seguiria por la carretera
con su auto a fin de alcanzarlos. Decidi6 por eso bajar al camino y seguir por
él. Detras de ella oy6 a Guillard que reia. Luego, poco a poco, la distancia
apago los sonidos, y adivind que Guillard y Do minie no tardarian en sacar
sus barajas e instalarse en algun rincon a la sombra para jugar y terminar el
vino, y probablemente al no estar ella alli, hasta madame Guillard se uniria a
la partida, olvidandose de su impaciencia contra su esposo.

Junto al arroyuelo, sobre un pequefio monticulo, a unos diez metros del
camino y dominandolo, encontré la sombra de un arbol, y alli se sentd. Su
amor por David hacia nacer en ella una ansiedad indefinida. Lo aguardaria alli
hasta que llegara. Se recosto sobre la hierba y se puso a mirar el cielo a través
del follaje. En alguna rama del arbol una cigarra dejaba oir su chirrido
frenético, pero Anna no lo oia, pensando en David. Ante ella se abria una vida
nueva, de emociones nuevas que no afrontaria sola. Ahora las alegrias y
pesares de la vida les pertenecian a ambos. Era algo nuevo “para ella que sus
pensamientos incluyeran automaticamente a otra persona, y alli recostada
saboreaba el placer de esa sensacion.

Debajo de Redfern, la hondonada que unos momentos antes habia estado tan
tranquila retumbo6 con el eco de varios disparos. Oyo0 las balas desgarrar las
hojas por encima de su cabeza y luego vio a la perra correr desde una roca y
cruzar, con la cola entre las patas, hasta una mata de enebros. Hizo fuego
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contra el arbusto y vio saltar algunas de las ramas. Retrocedié un poco y se
quedd atisbando algun movimiento. Hacia su izquierda la pared de la
hondonada se erguia aun en forma abrupta. El intentar escalarla le colocaria
como blanco para sus adversarios. Siguiendo aquel camino llegaria a la
carretera que conducia a La Calle y a la seguridad. Pero el riesgo a que se
exponia se lo vedaba. A la derecha, el muro de la hondonada aparecia lleno de
grietas y su inclinacion mas suave que la del otro permitia escalarlo mas
facilmente. Comprendi6 que si permanecia donde estaba, uno de sus
perseguidores podria avanzar por su flanco sin ser visto por entre las rocas,
mientras el otro lo mantendria inmovilizado en su lugar amenazandolo con su
arma. Un axioma de tactica guerrera dice: “Jamas debe mantenerse una
posicion cuyo flanco esté expuesto”.

Dispar6 dos tiros al azar, a fin de mantener agazapados por un momento a
sus perseguidores, y luego se internd cuidadosamente en la espesa cortina de
alcornoques que obstruia la parte superior del cafion de la hondonada. Se
movia a prisa, con la esperanza de ganar terreno, lo que le daria tiempo para
girar a la derecha cuando llegara al final de la hondonada y tomar rumbo
hacia La Calle. Pero detras de él, el ruido de arbustos que se quebraban y los
tiros disparados al azar, que resonaban entre los oscuros arboles, le dijeron
que los otros habian advertido aquel peligro. Abandonando toda precaucion,
parecian decididos a impedirle que girara hacia la derecha, y en ese momento
se veian favorecidos por el flanco desnudo del muro de la hondonada que lo
mantenia a €l en la misma direccion, y también por la ladera izquierda que le
obligaba a dirigirse hacia la cima del cerro tras el cual se ocultaba el largo
valle que llevaba a Ben Negro. Gir6 a la derecha entre los arboles,
acercandose al desnudo muro que los flanqueaba, decidido a aprovechar la
primera oportunidad que se le presentara para escalarlo. Pero al cabo de un
rato sintié que el terreno bajaba en pronunciado declive. Ante él se erguian
macizos de alcornoques cuyas ramas, en ciertos lugares, tocaban casi la tierra
y le obligaban a bajar la cabeza mientras corria, y comprendiéo que habia
traspuesto la cima de la hondonada. Una abertura le permitio ver el muro de la
hondonada a su derecha, irguiéndose hasta la cima de las ondulaciones que
formaban el lado derecho del valle que llevaba a Kabarta. Unos minutos mas
tarde habia traspuesto ya los arboles y corria por la ladera abierta del valle, y
a su izquierda una ancha franja brillante a la luz del sol sefialaba el camino
que se alejaba de la costa rumbo a Kabarta. Detras del mismo divisabase la
meseta que bordeaba el valle, a cuyo extremo se encontraba la pequefia bahia
donde €l habia ido a encontrarse con Anna.
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Volviéndose y protegiendo su cuerpo detras de una roca que se erguia
entre la hierba dura, vio a Rankl y Aribi que salian de la cortina de arboles. Se
detuvieron para escudrifiar el largo valle. Redfern abandono la proteccion de
la roca y ech6 a correr hacia un grupo aislado de arboles. Ningtn disparo lo
siguio, aunque tenia la seguridad de que lo habian visto. Desde su abrigo vio
como se acercaban lentamente y comprendié que lo que querian era
mantenerse fuera del alcance de sus balas, obligandolo a avanzar hacia el
valle. Con amarga coOlera comprendio su tactica, pues mas adelante ya no
encontraria la proteccion de arboles y rocas... Pero si permanecia alli para
hacerles frente... ellos eran dos contra uno. Sin embargo, aun en medio de su
amargura lo embarg6 la esperanza y el consuelo. La desesperacion de ellos
dos debia ser tan grande como la suya propia, y el peligro que corrian igual al
de él, pues ahora debian actuar a plena luz. En algun lugar del valle se llevaba
a cabo la caceria de jabali y alli €l encontraria gente. No todo el mundo en
Kabarta compartia el secreto de Serafis, no todo el mundo estaba sobornado
por él. Si pudiera alcanzar el grupo de monsieur Guillara, Dominic o Joe, su
inocencia lo protegeria y acarrearia la destruccion de Serafis. Se volvio y
siguié avanzando, sabiendo que pronto no estaria solo. Su situacion le
obligaba a apelar a los demas. Lo tinico que tenia que hacer era tratar de no
equivocarse.

Manteniéndose fuera del alcance de las balas de sus enemigos, siguio
avanzando, y advirtio que en cuanto trataba de aumentar la distancia que los
separaba, sus perseguidores avanzaban con mayor rapidez a fin de conservar
siempre entre ellos la misma separacién. Comprendié que por el momento no
tenian otro plan que obligarlo a avanzar hacia Kabarta y ningun deseo de
acercarsele. El sol estaba alto y caliente ahora, y la desnuda ladera con sus
pequefios arbustos de enebros y brezos no ofrecia ninguna sombra. En cierto
momento llegd a un arroyuelo oculto entre una espesa maleza, y dejandose
caer junto al agua bebio con avidez. Aquel instante que estuvo acostado en el
suelo le hizo comprender lo cansado que se hallaba.

Sigui6 avanzando con la chaqueta abierta, a fin de disfrutar de la escasa
brisa que corria. Envolvio su pafiuelo mojado en agua alrededor de su dedo
herido. La cuesta aparecia descampada y sdlo de tanto en tanto se erguian
algunos olivos. Al pie de uno de ellos una nifiita arabe que cuidaba unas
cabras le sonrié. El, automaticamente, le devolvid la sonrisa. Libre de los
olivos ahora, vio al pie de la ladera y junto a la carretera del valle los blancos
muros de una granja y en su patio el movimiento de diminutas figuras y los
oscuros contornos de camiones estacionados. Recordando lo que habia
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contado Anna de la caceria, adiviné que aquello seria Bourg Oussed, la
granja, punto de reunion de los cazadores, y se dirigi6 hacia ella. Unos
minutos mas tarde atravesaba el porton del muro que rodeaba el patio de la
granja. Algunos arabes se encontraban junto a los camiones y unos nifios
jugaban cerca del pozo. Se acercé a los arabes y los interrogd sobre la caceria;
uno de los camioneros, le dijo que ya habia empezado y que todos habian
partido rumbo al valle Un poco mas tarde los camiones regresarian a mitad
del camino de Kabarta para encontrarse con los cazadores para el almuerzo.

—Usted puede venir conmigo, monsieur —ofreci6 el camionero—. Asi se
evitara la caminata.

Mientras el hombre hablaba David advirti6 que entre ellos existia un
sentimiento, no de sorpresa, sino de calma expectativa. Lo observaban con
mirada tranquila y sofolienta, con una tolerancia apenas velada, como si
supieran que, fuera lo que fuera lo que habia ocurrido, su gesto contra el
destino resultaria futil.

—:Esta el duefo de la granja en casa? —inquirio.

—No hay nadie, monsieur —y los ojos del arabe se dirigieron a su mano
vendada—. Monsieur esta lastimado, yo lo llevaré. —Hizo un movimiento
hacia Redfern.

—Estoy muy bien —contesté David y se alejo, sintiendo sus miradas fijas
en él.

Sali6 del patio y volvié a subir por el valle. El mantenerse en la carretera
seria exponerse a que lo alcanzaran y lo derribaran de un tiro desde algun
camién. Cuando se encontré a salvo en la ladera de la colina se volvio para
mirar detras de €l y vio que Rankl y Aribi lo habian seguido a la granja.
Ahora en el patio reinaba vida y movimiento. Luego vio que Aribi y otros seis
hombres salian al valle y avanzaban lentamente detras de €l, y a la luz del sol
pudo ver el brillo de sus fusiles. Oydse el zumbido del motor de un camién
que se ponia en marcha y que, poco después, trasponiendo el porton tomaba la
carretera. Mientras lo miraba avanzar supuso que alguien se dirigia a Ben
Negro a fin de informar a Serafis. Dentro de poco las fuerzas que hasta
entonces habia sabido evadir se reorganizarian y se volverian contra él mejor
dirigidas y mas implacables que nunca.

De la espesura, delante de él, se elevd una bandada de codornices y
estallaron varios disparos. David se dio prisa, pues sabia que en cuanto se
difundiera la noticia de su huida sus probabilidades de escapar disminuirian.
No todos los complices de Serafis debian de conocer su sentencia de muerte,
aunque todos debian de saber el peligro que €l representaba. Mientras
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ignoraban lo ocurrido, él podria pasar entre ellos sin peligro en busca de
alguien en quien pudiera confiar.

Lleg6 al borde de una leve depresion y fue saludado por un estallido de
risas. Debajo de él, sentado sobre unas rocas, se hallaba un pequefio grupo de
hombres formado por Bichon el guarda bosque, dos obreros del galpon de
corcho y dos muchachos arabes. Todos, excepto los muchachos, estaban
armados. Mientras bajaba advirtio6 que Bichon y los otros dos franceses
estaban bebiendo. Se hallaban sentados en semicirculo y se pasaban de unos a
otros un gran frasco oscuro. Bichon fue el primero que lo vio, y durante un
breve instante su rostro reflej6 profundo estupor, pero casi en seguida agito
una mano en sefal de saludo.

—Venga a beber con nosotros, monsieur. Hace calor.

David tomd el frasco y bebio, fijos sus ojos en los hombres.

—Gracias. ;Qué ocurrio? Llegué algo tarde.

—Nada, monsieur —ri6 uno de los hombres—. Caminamos y caminamos
y hasta ahora no hemos visto nada. Pero mas tarde los batidores apareceran al
otro extremo del valle y entonces pam, pam, pam... —E hizo girar su rifle en
semicirculo apuntando a un imaginario jabali.

—iCuidado con ese rifle, estiipido! —gritd6 Bichon—. No les haga caso,
monsieur... Estan un poco asi, asi... —Y como si hubiera dicho un chiste
graciosisimo se echo a reir y todos le acompanaron. Uno de los hombres rodo
por la hierba y un muchacho arabe lo ayudé a incorporarse, colocandose
luego con su espalda contra la del hombre a fin de ayudarle a mantener su
postura.

—Ando buscando a monsieur Guillard y a mademoiselle Tabour —dijo
David—. Prometi acompaiiarles.

—iOh!, estan muy lejos..., alla arriba, en algun lado —y Bichon sefial6
vagamente hacia el valle—. Quédese aqui, monsieur, sera mejor para usted.
Terminaremos este frasco —palmote6 amorosamente la panzuda botella— y
luego perseguiremos. Hoy todo el mundo se emborracha un poco. Es
permitido... Quédese con nosotros, monsieur. —Y avanzando quiso tomar a
Redfern por el brazo.

—Lo siento, pero debo ir a reunirme con los demas.

—No, monsieur, debe usted quedarse. Bichon lo cuidara bien —grit6 uno
de los hombres. Pero David ya se alejaba por la colina. Al volverse vio el
rostro de Bichon tenso de colera y azoramiento. El hombre adivinaba que algo
andaba mal y su ignorancia solo servia para confundirlo.
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Un poco mas tarde, al mirar hacia atras vio que Aribi y sus hombres lo
habian alcanzado, y observé la misma maniobra deliberada que habia tenido
lugar en Bourg Oussef. Bichon y su grupo se unieron a los perseguidores y la
linea se extendi6é. Vio que uno de los obreros borrachos se tambaleaba y
caminaba ayudado por un muchacho arabe.

Avanzaban sin ninguna prisa, como si no desearan alcanzarlo antes de
recibir instrucciones. Buscando entre ellos a Rankl no pudo encontrarlo y
supuso que el individuo habia ido con el cami6n en busca de Serafis.

Hacia calor, mucho calor, y el sudor le pegaba la camisa al cuerpo. El
saberse perseguido ponia sus nervios en tension, y a veces se sentia tentado de
cubrirse y detenerlos con su fuego. Era una tentacién originada por el deseo
de alguna accion positiva, pero su razon se lo negaba. Vio también al volverse
de tanto en tanto, que el ala derecha de sus perseguidores se elevaba cada vez
mas por la cuesta, en el deseo evidente de rodearlo y obligarle a bajar hacia la
carretera. Contrarrestd este designio durante un momento avanzando con
mayor rapidez, a fin de mantener su posicion.

A lo lejos podia ver ahora el valle que se estrechaba a medida que se
aproximaba a Kabarta. Los pronunciados declives estaban ahora en parte
cubiertos de alcornoques, entre los cuales de tanto en tanto se destacaban los
altos arabescos de algun pino solitario. E1 camino reverberaba a la luz del sol
y las rocas formaban parches blancos en la arena y la tierra pardusca. Al
atravesar un matorral pudo sentir el calor que emanaba de las plantas, y
cuando cruzo un espacio donde habian quemado la maleza se levantaron del
suelo bocanadas de polvo negro. Hacia la izquierda y entre el borde
resquebrajado de la meseta se divisaba el mar, parecido a una fuente de peltre
pulido que resplandecia sin color, y mas alla, la linea palida y humosa del
horizonte, y el cielo desvaido cuyo color aumentaba hasta el azul profundo
del cénit. Un lagarto se deslizd de una roca y del valle lleg6 hasta él el
estampido de repetidos disparos y oy0 a sus espaldas el ladrido excitado de un
perro. Volviéndose, lo vio corriendo detras de una liebre que Bichon y los
arabes habian espantado. Estallaron gritos y risas, pero la linea de sus
perseguidores siguié avanzando hacia él, encerrandolo, rodeando la colina,
manteniéndose siempre la distancia de trescientos a cuatrocientos metros.

Eché una mirada hacia el extremo de la linea en la parte baja del valle y
reconoci6é la figura de Aribi por su oscura vestimenta, moviéndose por la
carretera, y comprendio que aguardaba el regreso del camion.

De pronto encontré un pequefio sendero y lo siguié durante un tiempo,
feliz de poder avanzar con mayor facilidad, hasta que vio tres figuras delante
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de él. Por un momento sintié6 que le embargaba la esperanza, pues una de las
figuras era de mujer. Entonces reconoci6 a madame Labrée, y con ella
estaban Douvet y un arabe de alta estatura. Instintivamente cambié de rumbo,
bajando por la colina a fin de evitarlos, y corriendo pasé a unos cincuenta
metros de ellos. El ruido de sus pasos los hizo volverse. Vio el rostro flaco y
serio de Sidi ben Ahrim, y luego el asombro reflejado en los rasgos fatigados
de Douvet. El hombre, movido por la sorpresa, alzo su rifle e hizo fuego. La
bala pic6 el polvo algo mas lejos de David. Mientras corria, el joven se volvio
y con su propio rifle hizo tres disparos, rapidamente y sin apuntar. Vio al
grupo echarse a tierra, lo que le permitié6 ganar terreno y alcanzar unos
arbustos. Luego sigui6é corriendo por campo descubierto, semi agachado a fin
de evitar las balas, pero no volvieron a disparar detras de él. Jadeante
continu6 su fuga, achicando los ojos lastimados por el fuerte fulgor solar.
Diez minutos mas tarde vio que €l habia perdido su posicion en la loma y que
poco a poco iban copandolo, pero también vio que la distancia entre €l y sus
perseguidores era mayor que antes. Ahora los separaba mas o menos un
cuarto de milla.

Deliberadamente siguié bajando con rapidez hacia la carretera. La linea de
sus enemigos empezo a enderezarse y David comprendié que ahora trataban
de empujarlo hacia el norte y posiblemente hacia el mar. Con el instintivo
razonamiento del perseguido comprendio la cordura de aquella maniobra.
Trataban de alejarlo de la direccién general de la caceria a fin de excluir a
todos aquellos que ignoraban la necesidad de su muerte. L.os inocentes irian a
Kabarta para encontrarse con los batidores, mientras los otros le perseguirian.

Llego a una pequefia plantacion de vifas y siguio corriendo a lo largo de
los pasadizos. El movimiento de su chaqueta desprendio una nube de polvo de
las anchas hojas. Corri6 por entre ellas, hasta que de pronto se encontro en la
carretera. Hizo una pausa, tentado de seguir por ella y utilizar su lisa
superficie para ganar distancia. Pero un momento de reflexion le hizo
comprender que seria peligroso, y luego, como para fortalecer la resolucion
ya tomada, vio a lo lejos en el camino la blanca polvareda levantada por un
vehiculo en movimiento. Adivind que se trataba del camion que regresaba de
Ben Negro. Abandono el camino y se interno entre los bambues del arroyuelo
que corria junto a la carretera y empezd a vadearlo. El contacto del agua
produjo un frio glacial a su cuerpo acalorado y empezd a temblar. Subid hacia
un pequefio monticulo de hierba coronado por un arbol solitario, y al llegar a
€l Anna se incorporo, acercandosele.
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—iDavid! —Ila ansiedad desfiguraba su voz, y el gesto desesperado con
que le roded con sus brazos le hizo comprender que habia estado observando
angustiada lo que ocurria y compartia su temor.

—ijAnna! —contesto él besandola y estrechandola contra si—. No
debemos quedarnos aqui... Ven. —La arrastr6 casi con ira, pues odiaba la
alegria que su presencia le procuraba, ya que comprendia que ahora el peligro
también la amenazaria a ella.

—¢Qué ocurre? ;Por qué te persiguen?

—c:Donde estan los Guillard? —inquirié el joven. Estaban subiendo
precipitadamente por la ladera ahora, y el hablar resultaba un trabajo penoso
para el sofocado Redfern.

—Alli...; lejos, muy lejos.

—iMaldicion! {No pueden ayudarnos! Pero Joe... ;esta por aqui?

—No. El nunca sale de mafiana. Por lo general se une a la caceria para la
hora del almuerzo.

—iMaldita sea su pereza!

—¢Qué ocurre, David? Debes decirmelo.

—Sigue avanzando. Si nos alcanzan, estamos perdidos los dos. Si hubiera
sabido que estabas sola ahi me habria mantenido alejado.

Le tomo6 la mano, ayudandola a escalar una roca y luego, mientras seguian
avanzando, se lo conto todo. Cuando hubo terminado, la mir6 de reojo
preguntandose lo que estaria pensando la muchacha. Su rostro joven y
hermoso estaba profundamente pensativo. Fresca y descansada, le resultaba
facil seguir los pasos de David.

—Tenemos que llegar a Kabarta, David. No habra esperanza alguna para
nosotros si siguen acorralandonos hacia el mar. En Kabarta debe de haber
gente que no es de Serafis, un teléfono o un auto..., cualquier cosa... Pero de
este lado sdlo hay el mar.

—ILo sé —hizo una breve pausa en su carrera—. Mira atras, alli...

Se hallaban ahora en un lugar alto, y la distancia entre ellos y sus
perseguidores era siempre la misma. Abajo, en la carretera, el camion acababa
de detenerse casi en el mismo lugar donde €l la habia cruzado, y esparcidos en
abanico por la colina veiase a sus enemigos.

—Saben lo que deben hacer ahora —dijo David con amargura—. Serafis
les ha dado sus 6rdenes.

—:Crees que dispararan contra nosotros?

—Si; e inventaran la historia de algin accidente de caza. Serafis no es
ningun tonto, y sabe cuando debe correr un riesgo.
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La joven se reclin6 contra €l, respirando con dificultad.

—¢Qué haremos?

Cosa extrafia, no sentia la necesidad de otro apoyo mas que el de Redfern.
Antes, siempre habia estado acostumbrada a afrontar sus propias dificultades,
bastandole su propio juicio. Ahora su confianza descansaba plenamente en
David, y a pesar de la amargura con que hablaba adivinaba en él una gran
fuerza.

—So6lo hay una probabilidad. Estuve pensando en ella mientras bajaba
hacia el camino. Debemos llegar al borde de la meseta lo mas rapidamente
que nos sea posible. Una vez alli, podremos desaparecer de su vista, y luego,
en lugar de seguir hacia adelante, tomaremos hacia la derecha para tratar de
llegar mas alla de su flanco. Si nos damos mucha prisa lo conseguiremos.
Pero deberemos detenernos y ocultarnos antes de que ellos lleguen al borde
de la meseta. Si nos ven, estamos perdidos. El asunto es saber cuanto tiempo
podemos correr antes de ocultarnos, y eso significa que deberemos calcular el
tiempo que les llevara llegar al borde de la meseta después que nosotros.
¢Estas lista?

Anna asintio.

—Ven entonces.

A unos doscientos metros del borde de la meseta, linea quebrada que se
destacaba contra el cielo, el suelo se torné rocoso y su declive mas
pronunciado, y estaba cubierto de morenas formadas por las piedras que la
evasion habia desprendido del borde de la meseta. David no prestaba ninguna
atencion a Anna. Sabia que donde él fuere ella le seguiria. Los escaramujos y
aulagas desgarraban sus ropas mientras avanzaban, pero no les prestaron
atencion. Durante un rato disfrutaron de la sombra de unos pinos y luego
llegaron a las rocas desnudas y treparon por ellas encorvados; aferrandose a
las piedras y a los afloramientos de las rocas, mediante inauditos esfuerzos
lograron escalarlas, con los rifles que les golpeaban el cuerpo, el sudor que les
cala en los 0jos y que atraia una nube de moscas que les molestaba sin cesar.
Los guijarros se deslizaban bajo sus pies, sus pulmones luchaban por recobrar
el aliento y el aire, calido y pesado, carecia de frescura. Siguieron siempre
adelante, sin ahorrar esfuerzos, hasta que sus musculos como bandas de acero
les impedian cualquier movimiento. Avanzaban con dificultad a la sombra de
un risco, hasta que de pronto, por encima de sus cabezas, en lugar de rocas
vieron el cielo azul. Se hallaban al borde de la meseta y ante ellos, ondulando
suavemente, se extendia hacia el mar la amplia llanura salpicada de tanto en
tanto con uno que otro arbol.
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—iAhora! —dijo David, cuando desaparecieron por encima del borde de
la meseta. Viraron hacia la derecha y empezaron una loca carrera por la
meseta, y mientras corrian David trazaba automaticamente el camino que
debian seguir, y calculando la delantera que llevaba a los otros los imagind
trepando por la ladera de la meseta. Los veia subir mas alto, siempre mas
alto..., abriéndose paso entre las rocas como él lo habia hecho antes,
acercandose cada vez mas al escarpado borde. Reuni6 sus energias para aquel
esfuerzo extraordinario, y de pronto los latidos de su corazén se
transformaron en una sensacion separada, un ruido y un dolor que marcaban
el paso de su esfuerzo. Oy6 que Anna tropezaba. Se di6 vuelta la levant6 y
siguieron corriendo. Ahora la hierba habia dejado lugar a matas aisladas de
brezos y pastos duros que rodeaban aqui y alla algun arbol solitario.

—Cuando lleguemos al segundo arbol... ja tierra! —grit6é jadeante David.

Bajo sus ojos el suelo era una mancha confusa, gris y verde; las ramas
bajas le azotaban el rostro y deseaba volver la cabeza para poder observar el
amenazador horizonte. El arbol parecia extremadamente distante, pero no
cejaron en su empefo, manteniéndose agazapados mientras corrian y
temiendo a cada instante oir el grito lanzado por algunos de sus perseguidores
al divisarlos.

—iAhora, ahora! —las palabras le salieron casi como un grito, mientras
se arrojaba dentro de las zarzas al pie del arbol, arrastrando a Anna detras de
él. Cayeron entre las ramas secas y durante un instante solo tuvieron
conciencia del alocado latido de su sangre en sus oidos y del suplicio que
significaba conseguir respirar. Durante un momento David sinti6 que no le
importaba si nunca mas volvia a moverse. Luego, luchando su mente contra
su debilidad fisica, levant6 la cabeza. Desde el centro de la marana de
arbustos a la sombra del arbol que se erguia, mir6 hacia el horizonte. A unos
cincuenta metros de ellos el extenso borde de rocas parecié oscilar entre la
calina producida por el intenso calor, y mientras miraba apareci6é una cabeza y
unos hombros y luego, lentamente, todo el cuerpo de un hombre. Permanecio
inmovil, escudrifiando la meseta ante él, y unos segundos mas tarde
aparecieron otras figuras que se destacaron contra el cielo, la ultima de las
cuales se hallaba a por lo menos cuatro metros detras de ellos. Di6 unos pasos
hacia adelante, volviendo la cabeza a fin de inspeccionar mejor el terreno. Si
seguia avanzando pasaria a escasos metros de los arbustos donde ellos estaban
ocultos.

—Es Agno —susurr6 Anna. David le coloc6 una mano sobre el hombro.
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—Si nos ve, dispararé contra €él. Entonces tu baja de nuevo hacia el
camino y yo seguiré hacia el mar... No queda otra alternativa. Tal vez logres
llegar a Kabarta... —Sintié bajo su mano que el cuerpo de la joven se ponia
tenso y que se disponia a protestar, pero luego se aquieté. El, siempre oculto
entre los arbustos, no perdia de vista a Agno que se acercaba, y lentamente le
apunto con su fusil, listo para disparar contra él.
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X1V

Agno avanzaba con la chaqueta abierta. Su rostro sudoroso brillaba como si
hubiese sido lustrado, y al caminar volvia la cabeza a derecha e izquierda
escudrifiando todo con cuidado.

Anna, acostada junto a David, con su cuerpo contra el de él y su mano
asida de su mufieca, pudo sentir la tension de sus musculos. Compartia su
excitacion y expectativa, y momentaneamente no sentia temor. Estaba
convencida de que mientras estuviera con él, nada malo podria ocurrirle.
Habia orgullo en su propia seguridad, orgullo arrogante pero innegable, y en
ese momento comprendié que si David hacia fuego contra Agno ella le
desobedeceria y correria con él, fuera donde fuera.

Agno llego a la altura de los arbustos. Detras de él, extendiéndose por la
meseta, se hallaban los demas. Hizo una pausa volviendo la cabeza y su
mirada se posO en los arbustos. Anna sintio los musculos de la mufieca de
David que se ponian tensos. Agno mir6 hacia ellos, parecia que forzosamente
tendria que verlos, pero su rostro permanecio impasible y luego prosiguio su
camino. Un instante después el grito lejano de uno de sus compafieros lo alejo
hacia la izquierda.

—No nos vio —pronuncié David jadeante.

—No tardaran mucho en advertir que no estamos delante de ellos.

—Lo suficiente para permitirnos tomar cierta delantera.

Permanecieron quietos durante un rato mas y luego, cuando sus
perseguidores desaparecieron tras una leve ondulacion de la meseta, David se
puso de pie y dijo:

—Vamos. —Tomo6 la mano de Anna, e inclinandose lo mas posible a fin
de disimular su presencia, se alejaron siguiendo la orilla de la meseta.

Cinco minutos mas tarde habian llegado al borde oriental de la meseta y
comenzaban a descender por una ladera cubierta de tupidos montes, hacia el
valle donde se hallaba el camino que David habia tomado cuando fue a
encontrarse con Anna. De tanto en tanto, por algun claro entre los arboles,
podian verlo, tranquilo y lleno de color en el céalido sol. Avanzaban en
silencio, cada cual Ocupado con sus pensamientos. Delante de ellos y bastante
cerca, segun podia calcular David, se encontraria la verdadera linea de
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batidores, los arabes que habian partido temprano del pueblo a fin de recorrer
el largo valle hacia Bourg Oussef. Supuso que Rankl y Serafis los habrian
hecho avisar y que ellos también estarian esperandolo. Si bien solo estaban
armados con palos, el peligro estribaba en que en cuanto los vieran pasarian
rapidamente la noticia a los demads, y entonces se malograria la ventaja
obtenida en la meseta. La Unica esperanza para ellos era llegar a Kabarta,
donde, si no lograban telefonear, podrian al menos conseguir un auto para
llegar hasta Ain Draham. El evitar a los batidores era mas bien cuestion de
suerte. Tal vez su linea no alcanzara hasta donde estaban ellos. Podian, pues,
moverse ahora con relativa seguridad bajo la proteccién de los frondosos
robles, pero en cuanto se alejaran de los arboles tendrian que volver a andar
con cautela. Aprovech6 aquel momento de quietud y paz para recobrar
fuerzas. Alargando la mano. David tomé el brazo de Anna, y ella,
volviéndose hacia él, le sonrio.

—Estas bien? —le pregunto con calma.

La joven asintio, y luego dijo suavemente:

—FEsta mafiana, cuando ti no estabas, tenia miedo. Pero ahora ya no lo
tengo, aunque en realidad deberia seguir teniéndolo.

Llegaron a una especie de zanjon que poco a poco fue ensanchandose,
hasta que desembocaron en un sendero de la selva bordeado por altos arboles.
El sendero avanzaba tortuoso, evitando las enormes rocas que encontraba en
su recorrido. Fue después de rodear una de ellas cuando David se detuvo de
pronto, reteniendo con la mano a Anna. Ante ellos, donde el sendero se
ensanchaba para llegar a un pequefio claro entre los arboles, veiase un carro.
Una paciente mula entre los largueros, rodeada su cabeza por una nube de
moscas, permanecia inmovil, mientras el semi-bobo Abad cargaba de lefia el
carro canturreando suavemente. David y Anna permanecieron inmoviles.
Abad no les habia visto y David no tenia deseo alguno de que les viera.

—Vayamos hacia la derecha, entre los arboles —susurr6 a Anna.
Mientras hablaba, una voz los llamé desde la izquierda.

—¢Qué les ocurre...? jDiriase que acaban de cometer un crimen!

Se volvieron y vieron a Joe Weaver. Estaba sentado entre dos arboles al
borde del claro. Se puso de pie y se acerco a ellos. En el claro, Abad seguia
cargando su carro sin fijarse en ellos.

—iJoe! jCuanto me alegro de verlo! —exclamo David yendo hacia él.

El joven se quedé mirando la ropa desgarrada y mojada de Redfern y
luego sus ojos se dirigieron hacia Anna. Un largo desgarrén iba desde el
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hombro de su blusa a su cintura. Se lo habia hecho al arrojarse entre los
arbustos. El amplio rostro alegre se tornd subitamente serio.

Una repentina sospecha cruz6 la mente de David.

—¢Qué hace usted aqui, Joe?

—Voy a reunirme con los cazadores... Abad me trajo desde el camino
principal en su carro. No me gusta internarme por estos caminos malos con
mi viejo auto, y lo dejé en la encrucijada.

—Joe, estamos en un aprieto —dijo Anna. Habia adivinado la sospecha
que acababa de nacer en la mente de David, pero conocia a Joe y sabia que si
él se mostraba indigno de su confianza, ya no podria creer en nada mas en
este mundo.

—Prosiga. No se necesita ser muy perspicaz para advertir eso.

La vacilacion abandon6 a David. Cuanta mas gente estuviera enterada,
mayor seria la seguridad para ellos.

—No tengo tiempo para entrar en detalles. Nos persiguen, y cerca de aqui
deben encontrarse los batidores, buscandonos.

—Digame en pocas palabras de qué se trata —pidio Joe. Su rostro ya no
reflejaba chanza alguna.

—Serafis y Rankl han estado introduciendo armas clandestinamente en
Kabarta desde hace largos meses. Ellos mataron a Max. Descubri sus
maniobras y trataron de matarme. Practicamente todo el mundo en Kabarta
esta enterado del asunto. Ahora toda la caceria es en nuestro beneficio, pero
hasta ahora...

—Bien, bien, no necesito mas detalles. Pobre Max... jcanallas...! jYa
sospechaba yo que algo andaba mal en este pueblo...!

—Tenemos que proseguir. En cuanto lleguemos a Kabarta quiza podamos
telefonear o conseguir un auto. Pero si algo nos ocurriera..., entonces usted
sabra 10 que tiene que hacer.

Joe se colgo el rifle al hombro.

—FEscucheme: hay una choza de un guardabosque en el valle. Iré alli y
telefonearé a Ain Draham pidiendo socorro. Nadie sospechara de mi. Ustedes
dos sigan adelante. Si los dos tratamos de hacer algo, tendremos mas
probabilidades a nuestro favor. En cuanto haya telefoneado trataré de
alcanzarlos. —Les sonrio: la seriedad de su rostro habia desaparecido dando
lugar a la indiferencia feliz y despreocupada que le era habitual, como si
ningun riesgo serio reclamara su atencion—. No pongan esa cara... jVamos,
animos...! En cuanto a los batidores...

—¢No podriamos ir a la choza del bosque con usted? —pregunt6 Anna.
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—iOh, no! —interrumpié6 David—. Eso significaria retroceder hacia
nuestros enemigos y si ellos llegaran a vernos perderiamos la ventaja lograda.
Ahora lo unico que nos queda por pasar son los batidores.

—Tal vez Abad pueda darles una mano para eso. Esta por regresar a
Kabarta. Ya conocen ustedes a Abad. Es tan bobo y estupido que si le dicen
que quieren regresar al pueblo metidos bajo su lefia, se lo permitira. Para un
bobo como él, eso nada tiene de anormal. —Y Joe se echo a reir.

—iQué genio es usted, Joe! —exclamo David.

—AQuiza tenga razén, amigo. A veces estoy por creerlo yo también. Vayan
ahora, y no se preocupen acerca de la llamada a Ain Draham. Yo me encargo
de ella.

Y sin otra mirada se volvid y desaparecio entre los arboles para tomar el
camino que trepaba por la ladera del valle.

Unos minutos mas tarde Anna explicaba a Abad lo que querian. El rostro
suave y de expresion vacua del bobo no reflejé sorpresa alguna y David que
lo observaba tuvo la impresion de que el muchacho, interrumpido en su
quejumbroso canto, seguia su melodia para sus adentros. Asentia suavemente
mientras Anna le recalcaba en arabe lo que esperaban de él. Cuando hubo
terminado de hablar, el muchacho dijo algo breve con voz joven y aguda.
Anna meneo negativamente la cabeza.

—¢Qué dice? —inquirio David.

—AQue estariamos mas comodos si fuéramos sobre la lefia en lugar de ir
abajo.

—Dile que preferimos ir debajo a fin de evitar el sol, y que no debe decir
a nadie que estamos ahi.

Anna sonri6 y volvié a hablar a Abad. Sin una palabra, el muchacho fue
hacia la parte posterior del carro y empezo a arreglar los haces de lefia. Al
cabo de un rato habia preparado un largo espacio donde Anna y David se
deslizaron. Abad colocé otro haz al extremo del carro y lo até luego todo con
una cuerda liviana. Se acercé después a la mula y tomando la corta rienda
empez0 a tironear del animal lanzando unos gritos agudos y destemplados. El
carro empez0 a moverse con un chirriar de ruedas sobre el terreno rocoso y
desigual.

Dentro del carro los jévenes fueron arrojados el uno contra el otro al
primer barquinazo y David colocé sus brazos alrededor de Anna a fin de
estabilizarla. La claridad del dia formaba estrias de luz en el estrecho recinto
donde se hallaban acostados, y un polvo fino se elevaba del piso de tablas del
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carro. Hacla calor, y sabian que en cuanto salieran de la sombra protectora de
los arboles se tornaria aun mucho mas intenso.

—No podremos aguantar hasta Kabarta... Cuando lleguemos a la
carretera, si vemos el auto de Joe y la costa esta libre, lo tomaremos.

Sintio el cuerpo de Anna que se sacudia entre sus brazos, y volviendo la
cabeza vio que se reia en silencio. Le sonri6. Por el momento el peligro habia
pasado y su angustiada emocion tomaba el respiro que tanto necesitaba.

—Si fueras a ponerte histérica —le murmuré David bajando la cabeza
hasta que sus labios se encontraron junto a su mejilla— conozco un medio
muy bueno para curarte.

—Entonces pruébalo...

—T1 lo has querido.

Y buscando sus labios la beso.

Seguian bajando a tumbos por la ladera, hasta que de pronto Abad empezd
a cantar.

—Podria quedarme aqui eternamente —dijo Anna. Estaba acostada sobre
el brazo de David, mirandolo enternecida. El joven le sonrio.

—Personalmente preferiria algo mas amplio y estable. ;Te parece que
Abad sabra portarse si encontramos a alguien?

—Cuando canta asi significa que no tiene interés alguno en el resto del
mundo. Hace un momento no estabas muy seguro de Joe..., ;verdad, David?

—Por un momento dudé..., pero ahora no. En este momento no puedo
imaginarme cémo pudo alguien haber vivido en Kabarta sin darse cuenta de
lo que ocurria.

—Son bastantes las personas que no sabian. A veces resulta muy facil no
ver lo que tenemos bajo la nariz.

—:Sabes lo que tienes bajo la nariz ahora?

—iQué?

—FEsto. E incorporandose levemente la beso, y David sintié que su cuerpo
temblaba. La estrech6 contra si y, recordando el momento en que, en su auto,
habia estado aguardando el fin, sabiendo que la habia perdido, le embarg6 el
temor de que este momento presente fuera irreal y el otro el verdadero, que
estuviera atn aguardando la muerte y que lo demas fuese ilusiéon. La joven
dejo escapar un gritito de dolor y €l aflojo su brazo. Anna volvié la cabeza de
modo que €l sélo pudo ver la curva de su mejilla, pero adiviné que sonreia
feliz.

El movimiento del carro se hizo mas sereno, y se oyo el aspero ruido de
los guijarros aplastados por las ruedas. Habian salido del camino para tomar
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la carretera que debia llevarlos al valle principal. Los costados del carro
estaban formados por cuatro varas y podia ver la ladera del cerro sembrada de
grandes rocas, a cuya sombra crecia el pasto verde en contraste con los brezos
y helechos quemados por el sol que los rodeaban. Algo mas arriba erguianse
altos arboles. Mientras miraba vio salir de entre los arboles a varios hombres,
que gritaban y agitaban palos. Eran los batidores arabes, hombres y
muchachos, y algunos jovenes franceses de Kabarta. Con ellos venian
también algunos perros.

—Ahi estan —murmuré Anna—. Espero que Abad sabra portarse como
es debido.

El bobo, junto a la cabeza de la mula, casi ni vio los hombres que bajaban
por la ladera. Con la cabeza echada hacia atras, cantaba con los ojos fijos en
el cielo. Sus pies feos y deformes pisaban el aspero pedregullo y bajo su
tinica llevaba la sucia camisa abierta hasta el ombligo. Su voz resonaba entre
los arboles y de vez en cuando espantaba las moscas con una rama. Uno de
los arabes, llegando al camino, le grito, agitando los brazos, y Abad le saludo
con una nota mas aguda de su cancion. El arabe le contest6 con una
obscenidad y los batidores acogieron con una risotada las palabras de su
compafero; luego, golpeando sus palos contra las rocas, cruzaron
ruidosamente la carretera siguiendo por donde habia venido el carro. Sus
gritos se oian claros en el aire calido, pero poco a poco fueron perdiéndose
hasta que se oy6 sélo el canto informe del pobre bobo.

Los hombres habian surgido y desaparecido tan rapidamente que apenas si
los fugitivos tuvieron tiempo de temer que se detuvieran a interrogar a Abad.
Era casi como si el riesgo no hubiese existido. Ahora en el anticlimax de la
emocion, protegidos por la lefia, con la piel ardiendo y cubierta de polvo a
causa del incomodo lecho, sintieron una especie de vergiienza al considerar la
elaborada huida, como si fueran nifios a quienes acaban de sorprender en una
travesura y se hallan frente a un adulto perplejo... Para Anna el momento
estaba lleno de excitacion y sentia ganas de reir, como ya lo experimentara
antes cuando subieron al carro. Para David, que observaba la ladera a través
de las ramas de los arboles, el momento era familiar. Otras veces habia
experimentado aquel intervalo gris que sigue a la tension. Era un momento
lleno de peligro, le decia su experiencia, pues cuando los sentidos se nublan la
impaciencia puede dejar de lado toda cautela.

—Debiéramos salir de aqui ahora —dijo volviéndose hacia Anna— y
dirigirnos a Kabarta ocultandonos entre los arboles. El camino no es seguro.
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—¢Y si tomaramos el auto de Joe? Dijo que lo habia dejado en la
encrucijada un poco mas abajo. Estaremos alli dentro de unos minutos.

—No sé qué hacer.

Si llegaban al auto de Joe y podian utilizarlo, entonces en contados
minutos estarian en Kabarta. Mientras que si iban a pie por entre los arboles
del bosque, tardarian casi una hora, con el riesgo tal vez de ser vistos por
algtn rezagado. Personalmente hubiera preferido tomar el auto, era el medio
mas comodo, pero eso significaba permanecer en el carro unos cinco minutos
mas..., y en esos minutos el instinto le decia que residia el peligro. Cada vez
que se dejaba la iniciativa al tiempo y a las circunstancias, la suerte hallaba
medio de perder a un hombre.

—Bajemos..., iremos a través del bosque. Estamos muy lejos de los
cazadores ahora, no nos puede ocurrir nada...

—¢Ahora?

—No. —Sus ojos estaban fijos en la ladera de la colina—. Cuando
hayamos pasado la proxima curva. Alli los arboles son mas tupidos... No
estaremos mucho tiempo en campo abierto.

Guardaron silencio mientras el carro seguia avanzando por el camino
cuesta abajo. La sombra de unas rocas cayo sobre ellos. Sintieron que el carro
tomaba a la izquierda y cuando el sol penetro por los intersticios de las lefas,
llenando de puntos luminosos su escondite, David alargé una mano y toco el
hombro de Anna. Antes de que pudiera hablar ceso el canto de Abad y con un
grito impaciente hizo detener la mula. La mano de David mantuvo inmovil a
Anna que se disponia a incorporarse, mientras su propio cuerpo se ponia
tenso. A través de la lefia y debido al inquieto movimiento de la mula, podian
ver por primera vez la carretera delante de ellos. A un lado de la carretera, y
en direccion al valle, Se hallaba detenido un auto abierto, y a su lado estaba
parado Rankl. A sus pies estaba la perra que los acompafiaba por la mafiana
para la caza de patos. El hombre tenia la chaqueta de cuero abierta, y llevaba
la visera de su gorra echada hacia adelante, de modo que arrojaba una oscura
linea de sombra sobre sus ojos. El rostro ancho y tosco estaba fruncido.
Miraba a Abad mientras una de sus manos rascaba su tupida barba. Se acerco
al carro.

—:Donde vas? —Hablaba una mezcla de francés y arabe que Redfern
habia aprendido a comprender de oirlo a sus obreros.

—A Kabarta —contesté Abad sefialando el camino.

—:Conoces al inglés que trabaja en Ben Negro?
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Abad asintio con la cabeza, posandose sus ojos primero en el camino y
luego en el cielo.

—Ando buscandolo. Tengo un mensaje importante para él. Importante,
;ccomprendes? ;Lo viste?

Abad sacudi6 la cabeza negativamente.

—Comprendes lo que te estoy diciendo. ; Dénde esta el inglés? ;Lo viste
por aqui?

Abad volvio a sacudir la cabeza.

—Lefa..., lefia para Kabarta.

Rankl, al observar el suave rostro del bobo, sintié un subito deseo de
golpear al muchacho y aplastar bajo sus pufios tanta idiotez. Durante un
momento su labio superior se elevd con gesto de colera, y su blanca cicatriz
se hizo mas visible en la oscuridad de su barba. Su propio fracaso con
Redfern, el profundo desprecio con el cual Serafis le imparti6 nuevas érdenes,
habianlo llenado de tal ira que ansiaba descargarla sobre alguien. No era
ningun tonto, y habia comprendido que la unica esperanza de huida de
Redfern estribaba en evitar el flanco de los batidores sobre la meseta. Si lo
conseguia, entonces solo le quedaria por evadir la otra linea de cazadores, y
ese camino era el boquete entre las dos lineas que se movian a través de la
comarca. Por eso era que estaba alli, a fin de vigilar la encrucijada y cerrar el
paso al camino del valle, por si Redfern se veia obligado a tomarlo a fin de
evitar la segunda linea de batidores.

La perra gimi6 de pronto, irguiendo la cabeza. Dentro del carro Anna y
David permanecian inmoviles. Sus rifles se hallaban entre ellos, pero
cualquier movimiento para ponerlos en posicion los traicionaria por el ruido.

—iEres un estupido! —chill6 Rankl—. iEstoy seguro de que no
entendiste una sola palabra de lo que te dije! ¢ Viste al inglés? ;Lo viste O no?

Abad retrocedio, recostandose contra la mula, y el carro se laded
levemente. La perra se agitaba ansiosa; luego se acerco al carro y alzando la
cabeza empez6 de pronto a ladrar. Con rapido movimiento fue hasta la parte
trasera del vehiculo, meneando la cola, y se sent6 mirando hacia arriba, con la
lengua colgando.

Los suaves labios de Abad temblaron, y dej6 escapar un gemido infantil.
Rankl de pronto guardé silencio, y volviéndose se alejo hacia su auto. La
perra lo mir6, y empez6 a gemir, escarbando impaciente el polvo con sus
patas delanteras.

—iAqui! jVen aqui! —Ilam6 Rankl a la perra. Pero el animal no hizo el
menor movimiento para seguirlo, en cambio coloco sus patas contra el haz de
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lefia que obstruia la parte trasera del carro, y empezo a ladrar frenéticamente.

Dentro del carro David oy6 al animal, oy6 como rascaba con las patas los
lefios amontonados y record6 la compasion que sintié aquella mafiana por el
pobre animal tembloroso y mojado mientras tenia su cabeza apoyada sobre
sus piernas. En aquel momento habia sentido compasion por el animal. Ahora
la perra sabia que él estaba alli entre los haces de lefia, y su ruidoso
reconocimiento implicaba un serio peligro. Vio que Rankl se volvia del auto y
gritaba al animal, pero éste no le hizo caso. El rostro del hombre reflejo la ira
que su obstinacion le producia. Luego, de pronto, la ira desaparecio y
excitado echo a correr hacia el carro.

—iAhi viene! —dijo David quedamente a Anna, y sin precaucion ahora,
cogi6 su rifle, aunque comprendia que era demasiado tarde y que ya nada
podia hacer para ayudarse a si mismo o ayudar a Anna.

Rankl, que acababa de llegar junto al carro, con vivo movimiento corto la
cuerda que sostenia la lefia. Arrojo a un lado el haz y la luz invadio el largo
hueco donde se ocultaban los fugitivos. Volviendo la cabeza, David se
encontro con los ojos de Rankl, y vio que el hombre empufiaba un revolver.
Una desagradable sonrisa se reflejaba en sus labios.

—Salga, Redfern, y no trate de hacer ninguna tonteria. jSalga!

Ambos salieron avergonzados, cual dos escolares atrapados cometiendo
una bribonada, y permanecieron de pie frente a Rankl. Este se reia
quedamente, y la perra, alzdndose contra Redfern, coloc6 su hocico en la
acalorada palma de su mano. El joven sinti6 el frio hocico contra su piel y lo
acaricio. Anna, a su lado, esboz6 un gesto maquinal para sacudir el polvo de
su ropa. Rankl la detuvo con un movimiento de su revolver.

—iNo haga eso! Vayan al auto. jLos dos! Y mantengan sus manos a sus
costados... Si intentan cualquier cosa no vacilaré en disparar.

Avanzaron los tres en silencio y cuando estuvieron junto al auto, Rankl
llam6 a Abad. El muchacho se le acerco torpemente. Sin apartar los ojos de
sus prisioneros, Rankl dijo al arabe:

—Abad..., no sélo eres idiota, sino también mentiroso y casi me
engafaste. No me agradan los idiotas ni los mentirosos, ni tampoco me agrada
que me engafien. Te daré una leccion. —EI revdlver se elevo una pulgada al
moverse levemente David—. Tranquilo, Redfern..., de lo contrario le meteré
una bala en el vientre.

—iDeje a Abad! —grit6 Anna.

—Merece una leccion. —Al hablar Rankl se volvié vivamente y di6 un
puntapié al infeliz. El pesado botin golpe6 brutalmente al muchacho en la
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ingle. Con un grito de dolor, Abad cay¢ al suelo y alli permaneci6, enroscado,
gimiendo dolorido. Rankl di6 un paso hacia él, siempre vigilando a Redfern y
Anna y manteniéndolos bajo la amenaza de su revolver, y volvio a dar dos
puntapiés mas al muchacho, sin mirarlo. Abad qued6 mudo e inmovil.

David asi6 con fuerza la mufieca de Anna. Podia sentir la ira que sacudia
su cuerpo y temia que cometiera una imprudencia irreparable. Sabia que
Rankl dispararia sin vacilar. Lentamente sintié que su ira se aplacaba. El, por
su parte, sentia asco, un asco profundo hacia Rankl y hacia si mismo. Todo
eso era culpa suya, por haber recogido aquel revolver entre el barro y el agua
en la oscura carretera que conducia a Kabarta, la noche de su llegada.

—Suban al auto —dijo con calma Rankl—. Guie usted, Redfern, y usted
—se volvio hacia Anna— siéntese a su lado. Llévenos a Ben Negro y no se
detenga a menos que yo se lo diga. Si intenta alguna de sus tretas, tal vez
consiga matarme, pero le aseguro que antes tendré tiempo de meterles a los
dos una bala en la cabeza. —Hizo una pausa, mirando a Anna. Luego, casi
como si se disculpara, le dijo—: Sé que en este momento usted me odia, pero
cuando estemos delante de Serafis, si lo desea, tal vez pueda ayudarla...
Podria usted estar segura con nosotros si quisiera...

Anna lo mir6. Luego, volviéndose, subi6 al auto, y Rankl lament6 haber
hablado.

El auto arranco. David solo necesitaba levantar sus ojos hacia el espejito
retrovisor para ver a Rankl detras de €l, con la perra enroscada, a su lado, y el
revolver descansando sobre las rodillas. Volvié ligeramente la cabeza y vio
que Anna lo miraba. Una breve sonrisa se dibujo en los labios de ambos; era
una sefial consoladora, que marcaba su union y que alejo un breve instante los
temores que se agolpaban en el silencio de sus propios pensamientos. David
volvio a mirar el camino. Era en ese mismo camino donde pocos dias antes
habia pasado horas tan felices con Anna, que ahora se hallaba sentada a su
lado. Nada parecia cambiado. El arroyuelo seguia corriendo bajo la sombra de
las rocas y los arboles, las caléndulas y amarilis destacaban sus corolas
marchitas en la verde hierba; y un enjambre de chasseurs d’Afrique se elevo
de un arbusto, brillando sus alas de fulgores metalicos bajo los rayos del sol al
abandonar la fresca sombra de los arboles. Sobre una roca al borde mismo del
agua vio un macizo de linarias azules, del mismo color de los ojos de Anna...
Y aquello le record6 el momento en que le prendié sobre el calido pecho el
ramillete recogido para ella. Las mismas cosas, la misma gente, el mismo
odio y la misma felicidad... Sélo que ahora el molde habia cambiado, y cada
momento parecia presionarlos con celosa prisa, como si el tiempo deseara

www.lectulandia.com - Pagina 168



librarse de ellos, al igual que lo habia hecho con las flores marchitas que se
deshacian en polvo bajo el implacable sol del valle.
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XV

La choza del guardabosque era fresca, llena de luz verde y vacilante, reflejo
de los arboles que la rodeaban. Joe, sentado sobre la mesa, con el teléfono en
la mano, con sus largas piernas balanceandose, estaba hablando en el aparato
con voz pausada y exagerado énfasis, como si hablara a una criatura de la cual
deseaba hacerse comprender.

—Monsieur, le aseguro que no se trata de una broma. Usted debe venir en
seguida y no solo, sino con sus hombres... Tendra que hacer aqui cuando
llegue, créamelo.

La delgada voz al otro extremo del cable estall6 en una larga
reconvencion. Joe la soportd pacientemente, dejando vagar su mirada por la
habitacion. En la otra punta de la mesa se hallaba una botella de cognac,
dejada alli por Bichon. Liber6 una de sus manos y la atrajo hacia €él, vertiendo
parte de su contenido en un vaso que se hallaba a su lado. Contra la pared,
junto a la puerta abierta, veiase una postal que representaba una estatua.
Achicd los ojos, tratando de identificarla. La voz dejo de hablar; Joe se llevé a
los labios el vaso que acababa de servirse y luego la voz distante volvié a
dejarse oir, interrogando.

Joe asintio con la cabeza y luego contesto.

—Todo, monsieur, se lo aseguro, todo lo que le digo es cierto. Sé que
cuesta creerlo. Lo sé. Escuche..., no le pido que me crea. Sélo le digo esto:
que si usted no viene y estos hombres se salen con la suya, usted tendra la
responsabilidad de lo que pueda ocurrir. Comprendo que usted no desee
perder su siesta... Elija usted. Después tendra que responder ante sus
superiores. Digame, ;viene o0 no?

Aguardd, mientras bebia el cofiac. El hombre era un estupido, por
supuesto. Como todos los funcionarios, era incapaz de aceptar lo inesperado
cuando ocurria, sin armar un lio, pero, como todos los funcionarios, no era tan
tonto como para tomar una responsabilidad que mas tarde pudiera causarle
disgustos. El hombre volvi6 a hablar, interrumpiendo la pausa. La fina voz
hablaba ahora con creciente autoridad.

Joe le interrumpio.
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—iBien! Sera mejor que los lleve a Ben Negro. Yo estaré alli —dejo el
aparato telefonico y se puso de pie, al hacerlo vio a Agno, inmévil en el vano
de la puerta apuntandole con un rifle.

—Tal vez —dijo Joe sonriendo, hablando parte consigo mismo y parte a
Agno— esa ultima observacion mia haya sido un tanto prematura. Baje ese
rifle, Agno. No se por que, pero esa actitud no cuadra con usted.

Avanzo, a fin de tomar su propio rifle que se hallaba apoyado junto a la
puerta, pero Agno lo hizo caer de un puntapié. Joe se detuvo y luego
retrocedié de nuevo hacia la mesa, observandolo.

No me obligue a usar esto, Joe... No quiero usarlo, pero lo haré si es
necesario.

Joe observo el rostro cansado, la piel descolorida y tirante sobre los
pomulos; los ojos, grandes, llenos de remota perplejidad, como si estuviesen
embargados por un antiguo dolor.

—Yo queria mucho a Max —dijo con calma Joe—. Y usted también,
;verdad?

—Si. Pero me quiero mas a mi mismo. Es una debilidad que casi todos
tenemos. La muerte de Max fue una necesidad que me hicieron sentir después
de ocurrida. Aléjese de esa mesa y vaya junto a la ventana.

Joe se levant6 obedientemente.

—Ha llegado demasiado tarde, Agno. Acabo de hablar a Ain Draham.

—Le ol. Es costumbre mia llegar siempre demasiado tarde. Hace treinta
afos que llego tarde, pero lo mismo que un perro que solo sabe una gracia,
sigo haciéndola hasta que aburro a todo el mundo excepto a mi mismo. Y
ahora...

—Y ahora... ;qué? Ya esta en camino un peloton de hombres. Usted no
podra escapar, bien lo sabe... Si me hubiera enterado antes de que usted
estaba mezclado en esto, lo habria molido a golpes hasta hacerle recobrar el
sentido comun, y tal vez...

—Tal vez...; esas son palabras que me desagradan. Hace afios que me he
dormido cantandolas... Y ahora ya no hay mas ningun “tal vez”... De nada
sirve pensar que tal vez ocurrira algo que nos traera lo que deseamos... Ya no
suefio mas que en que tal vez el suefio de un dia sera tan fuerte que se
convertira en realidad...

—:Y qué diablos era lo que usted queria?

Agno sacudi6 la cabeza. Sentandose sobre la mesa, con su rifle cruzado
sobre las rodillas, apuntando a Joe, un dedo sobre el gatillo, tomo el receptor
con la otra mano.
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—Cuando usted mira sus pinturas, Joe, y sabe que éstas no tienen lo que
usted quiere que tengan..., ;sabe como se llama lo que les falta? ;Puede
decirmelo en palabras?

—AQuiza no pueda, pero algun dia pintaré a mi satisfaccion, y entonces
sabré.

Asi es como me siento yo. Tal vez algin dia lo encuentre. En un tiempo
pensé que era una mujer; luego, mas tarde, crei que lo encontraria en la
musica, y después pensé que era Francia..., mas tarde, la bebida... Ya ve,
cuando mas desesperados estamos, mas absurdos somos... Y al fin crei que la
indiferencia seria lo mejor, indiferencia hacia mi mismo y mis suefios, pero
tampoco me satisfizo, y retorné a mis suefios, pero éstos me habian
abandonado... Entonces recurri a las drogas...

—¢Que le proporcion6 Serafis?

—Si.

—FEs asi como le domino...

—No quiero su compasion. —Estaba ahora muy ocupado atendiendo a la
muchacha que reemplazaba a madame Labrée y que acababa de contestarle.

—Comuniqueme con monsieur Serafis, en Ben Negro.

—¢Por qué se molesta en llamarlo ahora? Ya no podra ayudarle.

—No trate de impedir que lo haga... Durante mucho tiempo él me ayudo
con mis suefios... Le debo esto.

—No conseguira escapar.

Agno sonrio.

—Eso no puede decirlo usted. Ese hombre es muy diferente de usted y de
mi, Joe. El no persigue lo que esta fuera de su alcance. Eso es lo que lo hace
tan poderoso y tan esquivo.

Una voz contesto al otro extremo del cable. Agno, con sus ojos fijos en
Joe, dijo:

—¢Monsieur Serafis? Habla Agno. Escuche. —Y con calma le refirié lo
de la comunicacion telefénica de Joe a Ain Draham. La voz potente de Serafis
lleg6 hasta ellos. Agno contestd a sus preguntas y cuando el individuo hubo
terminado dijo—: ;Y yo?

Hubo una pausa, luego unas pocas palabras y Agno deposito
tranquilamente el receptor en su horquilla.

—¢Y usted? —inquirio Joe.

—Tendré que cuidarme yo solo... El huird. Es lo que suponia.

—:Y yo? —inquiri6 Joe.
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—No me dejo ninguna orden... Hubiera resultado inttil. Antes de que
usted o yo podamos llegar a Ben Negro, ya habra partido. Siempre tiene una
lancha lista junto al muelle. Le resultara facil desaparecer en el Mediterraneo.

—Agno, trate de ser sensato... Escuche, siento simpatia por usted.
Apartese de todo esto, y déjeme ir a Ben Negro.

Agno guardo silencio por un momento. Luego sonrid, y era la sonrisa del
Agno del café, sofiando ante el piano con un vaso en la mano. Deposit6 su
rifle sobre la mesa y se sirvio un vaso de cogfiac. Con rapido movimiento lo
vacio y se sirvio otro.

—Puede partir, Joe —dijo por encima de su hombro—. Yo me quedaré
aqui. Quiza pueda usted detenerlo, quiza pueda yo salvarme de este lio...
Pero no, no lo creo, Joe. J’en ai marre de tout cela. Puede llevarse su rifle si
quiere.

Joe comprendi6é que nada podia hacer o decir que pudiera ayudar a Agno.
Avanzo6 para tomar su rifle y al llegar a la puerta se detuvo. Agno lo miraba,
con el vaso entre sus manos, la cabeza inclinada hacia adelante y
balanceandose en forma grotesca entre sus delgados hombros, sus pantalones
de sarga polvorientos y gastados.

Volviéndose, Joe salié afuera y la deslumbrante claridad del sol después
de la penumbra de la choza lo enceguecio momentaneamente. Se interno por
entre los alcornoques corriendo, y de pronto, detras de él, oy6 el ruido que
sabia seguiria a su partida: un tnico estampido de rifle amortiguado por las
paredes de la choza. Sigui6 corriendo, alejando de su mente el cuadro del cual
Agno era el principal protagonista y que pugnaba por imponerse a su
imaginacion.

Mientras Joe corria hacia el sendero que serpenteaba entre los arboles en
direccion al camino que llevaba a Ben Negro, a donde tardaria por lo menos
una hora en llegar, Redfern trasponia con el auto el portén del castillo y el
pesado perfume de las azaleas, adelfas y azahares llegaba hasta €él, mientras a
poca distancia la rosada fachada del fantastico edificio se destacaba contra el
cielo intensamente azul.

Durante el camino no habia sido pronunciada una sola palabra. Rankl bajo
ahora en silencio y les indico que entraran en la casa. En silencio subieron la
ancha escalinata hasta el pdrtico. Junto a ellos el agua que caia de las fuentes
descendia en cascadas de plata. Hacia la derecha se extendia el ancho valle y
el blanco hacinamiento de casas de Kabarta. Anna miré a David,
preguntandose cudles serian los pensamientos del joven. Se mantendria
firmemente erguido, con el rostro impasible, y le parecié que en él tomaba
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cuerpo una firme resolucion que no tardaria en llegar a un punto en que le
obligaria a actuar. Tal vez Joe lograra telefonear, pero aun en ese caso, el
factor tiempo para ellos era tan apremiante que resultaba dificil abrigar
esperanza alguna. Al entrar en el fresco vestibulo, Anna sinti6 que la sacudia
el primer estremecimiento de la desesperacion.

Se detuvieron un instante. El vestibulo, después de la deslumbrante luz del
sol, les parecié sumido en la oscuridad. Luego poco a poco las tinieblas
fueron disipandose y el ambiente fue tomando un tenue color verdoso. Ante
ellos se hallaba el oscuro estanque sobre cuyas aguas flotaban anchas hojas de
lirios, con sus tiesas flores de apariencia artificial bajo la luz que caia de la
claraboya de vidrio en lo alto de la escalera. Las plantas y arbustos alrededor
de las columnas parecian respirar con una pesadez lenta y perceptible.

David mir6 hacia la escalera que se elevaba en espiral de un piso a otro de
la torre, formando un gran embudo lleno de palida claridad. Al pie de la
escalera hallabase el oscuro estanque que de pronto parecio cobrar vida por el
movimiento de los grandes peces. Sobre la mesa, junto a la escalera, estaba el
“kylin” azul y verde. Recordo el dia en que por primera vez entré en aquel
lugar, y como habia sentido la superficie lisa de la porcelana bajo su mano.
Estaba recordando muchas cosas en ese momento, mientras vacilaba al pie de
la escalera, aguardando alguna orden de Rankl. En el deposito, hacia la
derecha, se hallaba la salamandra de oro, y sabia que para €l era el simbolo de
una verdad que ahora jamas podria negar. Repetidamente y en distintas
formas la habia negado en el pasado...; durante la guerra, con Julie, en la
carretera la noche de su llegada a Kabarta... Si llegaba a salir de aquel aprieto
con Anna, sabia que nada mas tendria que hacer con la Universidad. Otras
eran las cosas que lo reclamaban... Sonri6 al pensar que aun ante la muerte el
hombre no puede dejar de hacerse promesas a si mismo.

—Suban al despacho de monsieur Serafis —ordené Rankl brevemente.

David coloc6 su mano sobre la baranda de madera, pero al hacerlo hubo
un movimiento en lo alto de la escalera y mirando hacia arriba vio a Serafis
que se inclinaba desde el ultimo piso. La voz del hombre les llegé formando
ecos.

—Quédense ahi; en seguida bajo.

Retrocedieron, Rankl junto al estanque, Anna y David cerca de la
escalera. Serafis empez6 a bajar sin prisa, llevando una caja en una mano y un
revolver en la otra. Se detuvo en el dltimo peldafio y mir6 a Redfern en
silencio. Su ancho rostro inexpresivo, sus gruesos labios fruncidos y sus
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ojillos inméviles. Vestia de blanco y a la palida luz del vestibulo la perla que
llevaba en la corbata despedia un suave resplandor.

—Aqui estan. Los capturé yo solo. —Habia una nota de infantil alegria en
la voz de Rankl—. ;Qué hacemos con ellos?

Serafis se movio, volcando su atencion hacia Rankl. Y de pronto sonrio,
lo que hizo que su gruesa mano se estremeciera levemente. Con gesto
fatigado meti6 el revolver en el bolsillo de su chaqueta.

—Nada —dijo.

—c¢Nada? —repiti6 Rankl sorprendido y sin comprender, y luego afiadié
colérico—: jPero tenemos que hacer algo! jDéjemelos a mi! Ya sabré lo que
hacer con ellos.

—iNada! —repiti6 vivamente Serafis. Y volviéndose hacia Redfern le
hablé suavemente, casi con afabilidad—. Rankl no comprende. Cuando se
encuentra en una situacion como ésta solo conoce una solucion: la violencia.
A mi la violencia me desagrada, monsieur..., tal vez mas de lo que usted se
imagina. Me desagrada aun cuando es necesaria. Y cuando es innecesaria la
encuentro repugnante y molesta. Usted me ha causado muchos disgustos,
monsieur, y por su culpa voy a perder mucho dinero y tengo que abandonar
Ben Negro. Los disgustos los acepto resignado, pero la pérdida de dinero y de
este asilo, me resulta dificil de perdonar.

—¢Y qué esperaba usted que yo hiciera?

—FExactamente lo que hizo, aunque me sorprende que lo haya conseguido.
Es usted un hombre de recursos, monsieur.

—Basta de charla. ;Qué vamos a hacer? —dijo Rankl dando un paso
hacia adelante y frunciendo el cefio.

Serafis esbozo un gesto para que se alejara.

—Partir de aqui, Rankl. Ha llegado usted tarde, amigo mio. Monsieur
Redfern ha enviado ya un mensaje a la gendarmeria de Ain Draham. Usted
me acompafia. Tenemos una hora por delante, lo que es suficiente.

—¢Es verdad? —pregunté Rankl volviéndose hacia Redfern.

—Lo es.

Rankl lanzé una blasfemia, y volviéndose impaciente hacia Serafis:

—iDéjelos de mi cuenta! ;Yo les daré su merecido!

Su rostro estaba desfigurado por un deseo de violencia.

—No pierda la cabeza, Rankl —contest6 Serafis mientras se acercaba al
estanque—. Tanto monsieur Redfern como yo estamos acostumbrados a las
situaciones desagradables. El me comprende perfectamente. Mi tnica
intencion ahora es huir. Podré recomenzar de nuevo. No tengo deseo alguno
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de matarlo —y afiadi6 inclinandose ligeramente hacia Anna—, ni tampoco a
la sefiorita. Antes era necesario; ahora, seria estipido y de nada serviria. Uno
no se venga de un hombre matandolo. Monsieur Redfern comprende eso
también. Cuando un hombre esta muerto ya ninguna pérdida puede torturarlo.
Pero monsieur sabe que soy hombre de negocios, y que tengo derecho a cierta
compensacion.

—¢Que piensa usted hacer? —inquirié David.

—Llevarme conmigo la salamandra de oro; eso me resarcira en parte por
la pérdida de las obras de arte de esta casa. También tengo intencion de
dejarlo a usted y a mademoiselle encerrados en mi despacho, y prenderé fuego
a la casa, comenzando por el depésito donde se encuentran sus tesoros...

David sintié que Anna se movia a su lado, y posé su mano sobre el brazo
de la joven.

—iNo puede hacer eso! jNo puede hacer eso, Serafis...! Pronunci6 las
palabras como un ruego. Pero Serafis permanecié impasible, sonriendo, y en
su actitud habia una especie de solemnidad que parecia nacer de algun noble
pesar.

—Lo siento, monsieur. No crea que deseo destruir su coleccion. Lo unico
que me interesa es el incendio, mediante el cual ganaré tiempo. El depésito es
el lugar apropiado para iniciarlo, ya que esta lleno de paja y maderas...; la
destruccion de la coleccion, para mi, es cosa puramente accidental. No
obstante, la salamandra estara en buenas manos... y sera algo salvado de la
catastrofe.

—Pero usted dijo que no iba a tocarnos. En el incendio... —Anna se
volvié de Serafis a Rankl—. ;Por qué no le dice que nos mate de una vez?
Seria lo mismo.

—Exagera usted, mademoiselle. Usted no sufrira en absoluto del fuego.
Cuando los gendarmes lleguen y encuentren la casa ardiendo, los salvaran a
ustedes, y en su estupidez trataran también de salvar la casa. Hasta pueden
pensar que yo estoy en ella. Todo eso me dara tiempo. Si los gendarmes no
llegan, siempre podran ustedes saltar por la ventana. Es posible que se
rompan una pierna o un brazo...

—Seria mejor terminarlos ahora —tercié Rankl.

—Hara usted tal como yo digo, Rankl. Llévelos a mi despacho y
enciérrelos en él. Luego baje al auto. Yo iré a reunirme con usted en cuanto
haya terminado en el depdsito... —Hizo una pausa, y por un momento
permaneci6 alli parado, frotdndose el ment6n con la mano, observando a
Redfern, como si esperara de él algtn estallido. Redfern comprendia que
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estaba gozando ese momento, sacando de él una satisfaccion que le
compensaba en parte de sus pérdidas. Vio también cuan grande era el poder
de ese hombre que dedicaba toda su inteligencia al servicio exclusivo del mal,
sin perder su tiempo o sus fuerzas en la venganza. Ninguna lealtad oscurecia
sus propositos, ningin deseo de trasponer los limites de la personalidad lo
debilitaba.

—:Nada tiene usted que decir, monsieur? —pregunté suavemente.

—Nada —repuso Redfern.

—Comprendo. Por un momento tuve la vanidad de esperar que tendria
algo que decirme. Llévelos arriba, Rankl. Adieu, mademoiselle; adieu,
monsieur.

Y rodeando el estanque se dirigio entre las columnas hacia la puerta que
comunicaba con el deposito.

—iSuban! —orden6 Rankl elevando su revoélver y con rostro horrible y
amenazador—. jEs un tonto! jSuban, les digo! —Su voz reson6 casi como un
grito colérico y apremiante. En Rankl habia muerto todo sentimiento hacia
Anna; la joven debia sufrir, y su sufrimiento lo dejaba indiferente, pero por
Redfern sentia ain un odio intenso en su alma negra. Redfern le habia quitado
irremediablemente a Anna, Redfern habia descubierto su maldad..., y ello
merecia un castigo mas satisfactorio que el propuesto por Serafis.

David empez0 a subir las escaleras. Al volverse vio el semblante de Anna
y por primera vez leyé en €l la sefial del miedo, y comprendi6 que el
pensamiento que estaba en su propia mente también se hallaba en la de la
joven. La sutileza de Serafis no estaba al alcance de Rankl. Para él la tnica
satisfaccion que podia sacar de la derrota era la violencia.

Subieron, girando a cada piso. Su mano se deslizaba sobre el pasamanos
de madera, y abajo, al girar, podia ver el oscuro estanque con las palidas
corolas de las flores que erguian sus bocas mudas hacia la tenue claridad
filtrada por la claraboya. A sus espaldas oia el delicado paso de Anna y detras
de ella las fuertes pisadas de Rankl. EI hombre respiraba con dificultad, como
si estuviese oprimido. David sabia que al llegar arriba dispararia su revolver
contra €él. Pues lo que estaba en su mente estaba también en la de Rankl. La
desesperacion y la astucia los unia.

Volvieron el angulo del tercer piso; la claridad era mayor ahora por la
proximidad de la claraboya. Al avanzar, apartando los ojos del estanque, los
levantd, y al extremo del ultimo descanso vio a Rhadija. Se hallaba junto a
una puerta mirandolos subir. Silenciosa, con una blanca capucha de seda
sobre su cabellera, su joven y escultural figura envuelta en los pliegues de una
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tinica azul y dorada, los observaba. David se habia olvidado de ella. Al verla
ahora hizo una pausa, oyendo que también se detenian detras de él los pasos.
Rhadija se les acercé con movimiento vivo y timido a la vez, como si deseara
escabullirse.

—iRhadija!

Era Anna quien acababa de hablar. David se volvié a medias y vio que
Rhadija acababa de detenerse junto a Anna. Algo mas atras estaba Rankl,
esperando.

—iAdelante! —pronunci6 de pronto Rankl, y avanzando empujé a Anna
por el hombro con su mano libre. Anna se tambaled, pero volvié a detenerse,
volviéndose hacia Rhadija, a quien comenz6 a hablar rapidamente.

Redfern quedo sorprendido por el tono de sus palabras. No le parecia que
fuera Anna quien hablara.

—:Sabes que se van, Rhadija? Abandonan Ben Negro... ;Te llevan con
ellos? s Te pidi6 monsieur Serafis que fueras con €él1?

—ijAdelante, adelante! —repitié Rankl con insistencia, pero antes de que
el individuo pudiera tocarla, la joven avanzo6 hacia David, y al hacerlo se echo
a reir con desprecio, el desprecio de una mujer por la debilidad de otra mujer.

—iPobre Rhadija...! Parten sin ti...

Anna, junto a David, levanto los ojos hacia él, y en ese momento el joven
comprendié. Los ojos que le miraban estaban llenos de desesperacion,
asustados e implorantes... jLe imploraban que sacara partido de aquel
instante! Vio que el rostro de Rhadija se contraia de pronto por la sospecha y
la ira, y dirigiéndose hacia Rankl, poniéndose ante él, preguntaba en voz baja
y angustiada.

—FEt moi? ;Qu’est-ce qu’il a dit?

Rankl elevo su mano libre para empujarla a un lado y durante un
momento el cuerpo de la joven se encontré entre su revolver y David. David
di6 un salto hacia adelante y vio que Anna se aplastaba contra la baranda,
sintié el cuerpo de Rhadija golpear contra su hombro al mandarla él contra
Rankl, y cuando ambos cayeron alarg6 la mano consiguiendo apoderarse de la
mufieca derecha de Rankl. Rodaron los dos, y momentaneamente se vio
envuelto en la tinica sedosa de Rhadija, llenandose su nariz con su delicado
perfume. Luego fue arrastrado hacia un costado al rodar Rankl, que
forcejeaba por liberar su mufieca.

Anna avanzé hacia ellos y al quedar libre Rhadija la cogié por los
hombros y la arrastré contra el muro, manteniéndola alli, a pesar de que no
oponia resistencia alguna. El cuerpo de la joven estaba sacudido por
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estremecimientos espasmodicos, como si de pronto la hubiera embargado un
frio intenso. Anna miraba fijamente a los dos hombres mientras rodaban y
forcejeaban. Vio elevarse el brazo de Rankl que luchaba contra la mano de
David y sinti6 el desesperado movimiento de brazos y piernas como un dolor
dentro de si, contrayéndose dolorosamente sus propios musculos, y sus dedos
se hundieron profundamente en los suaves hombros de Rhadjija.

Se abri6é una mano. Oydse la respiracion jadeante de los combatientes y el
seco ruido de una tela que se desgarraba. El revélver se deslizo sobre las
oscuras tablas y quedd girando en medio del piso durante un breve instante.
Rankl elev6 su rodilla y la hundié en el cuerpo de Redfern con un ruido que
se oy0 a pesar de las respiraciones jadeantes. Redfern cayé hacia atras,
incorporandose en seguida. Un instante permanecio tambaleante, llevandose
la mano a la frente a fin de apartar de sus ojos el cabello en desorden. Vio que
Rankl apoyaba los nudillos de sus manos sobre las tablas del piso, cual
enorme gorila que tratara de incorporarse. Luego, ya de pie, se precipito en
silencio hacia Redfern, empufiando su pufial desnudo y amenazador, sus
labios himedos y separados y su rostro brutal deformado por el salvajismo de
su odio.

Con una alegria que se originaba en la libertad de accién y en la liberacion
de energias primitivas, David sostuvo el encuentro, escurriéndose bajo el
brazo levantado, mientras resonaba en su recuerdo la voz de cierto instructor
del ejército que le vociferaba instrucciones, Rankl elevo su mano derecha y le
golpeo. El puial le desagarré el hombro, cortandole la camisa y marcandole
en la piel una linea sangrienta. Al sentir el dolor del desgarron en su hombro
lanzo6 un rapido puntapié. Vio a su enemigo detenerse, vio su humeda boca
abrirse hasta que la blanca cicatriz junto a los labios pareci6 a punto de
estallar. Y con un suspiro de dolor Rankl se incling; el rostro bajo el cuerpo
doblandose y encogiéndose, como si buscase alivio al espantoso dolor que
brotaba de las raices de la vida. Tambaleandose ain por la pérdida del
equilibrio, David lanzé su pufio derecho contra el rostro que se inclinaba. Y
cuando su pufio dié contra la carne de su enemigo, volvio a recordar al
instructor, semisonriente, agradeciéndole el haberle ensefiado aquella treta...
Rankl cayo6 hacia atras, con los brazos en alto, y él, arrastrado por el impetu
de su impulso, lo siguid. El pesado cuerpo golpeo la baranda de la escalera,
quebrandola y cayendo por la brecha. Redfern logro asirse a la baranda rota y
permanecié alli, jadeante, mirando el cuerpo que caia con los brazos y las
piernas extendidas y haciendo piruetas acrobaticas. Rankl caia en silencio por
el largo tubo de luz, y en la eternidad de aquel momento pareci6 como si
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flotara, con los brazos y las piernas fuera de la oscura boca del estanque,
luchando contra el poder que lo atraia hacia abajo. Luego di6 contra el borde
de piedra del estanque. El impacto hizo que su cuerpo saltara hacia arriba con
las piernas encogidas, para caer luego dentro del agua. El rumor de la caida
lleg6 hasta ellos, resonando extrafiamente a través de los recodos de la
escalera.

—iDavid! —exclamé Anna corriendo a su lado. El joven cerré los ojos,
luchando denodadamente contra el deseo de vomitar. Luego volvio a abrirlos
y la joven lo besé. El contacto de sus labios parecié despertarlo de una
pesadilla. Se volvio y recogié el revoélver, y al erguirse vio a Rhadija que
bajaba corriendo las escaleras.

—iDeténla, David!

El joven corrio detras de ella y Oy6 que Anna lo seguia. Rhadija llegé al
vestibulo antes que él y corri6 junto al estanque desapareciendo por la puerta.
David se detuvo. Anna lo alcanzo.

—iAvisara a Serafis!

El joven mene¢ la cabeza.

—Déjala. Ahora lo que le interesa es cuidar de si misma. Nosotros somos
quienes deberemos entendernos con Serafis.

Abrié la camara del revilver y vio que estaba cargado. Sin prisa
contorne6 el estanque, seguido por Anna. Adivin6 que la joven miraba dentro
del agua al pasar y le dijo bruscamente.

—Nada podemos hacer ya; no mires.

Rodeando el estanque entraron en una elegante habitacion con sillones de
felpa roja y porcelanas de Sevres, pasando bajo una serie de cuadros de
gruesos marcos que representaba personajes con empolvadas pelucas,
hermosos paisajes y profusién de cuernos de la abundancia. Sus personas se
veian reflejadas por Ja superficie convexa de espejos dorados que los
empequefiecian arrojandolos en el tinel de una habitacion extrafia. A su paso
el aire se agitd haciendo estremecer los delicados caireles de las arafas, y
aquel tintineo los persiguié como una voz cargada de fina malicia.
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XVI

Serafis se hallaba de pie en medio del depdsito. Detras de él permanecian
abiertas las puertas que daban al patio y sobre un cajon cerca de la entrada
reposaba la salamandra de oro. Junto al muro de la izquierda se hallaban
apilados los cajones listos para ser retirados. Desde el lugar donde estaba
Serafis hasta la puerta que comunicaba con la casa y alrededor de los cajones
habia sido esparcida gran cantidad de paja empapada en gasolina; aun se
podia ver la lata vacia a los pies del hombre. Sobre el cajon de la derecha
estaba el revolver de Serafis, y en la mano éste sostenia una caja de foésforos y
un fosforo listo para encenderlo.

Asi es como lo vio David, figura rechoncha vestida de blanco, con las
rodillas de su pantalon sucias por el trabajo que acababa de realizar, el rostro
brillante de sudor por el calor del deposito, y detras de él los colores violentos
del patio, el verde de los arbustos, las colinas amarillentas, y la suave linea de
arboles interrumpida por rocas grises que se destacaban con nitidez contra el
cielo intensamente azul. El sol que entraba por las puertas abiertas hacia
resplandecer la dorada superficie de la salamandra, cuya cabeza estaba vuelta
hacia la puerta exterior como si aguardara la llegada de alguien.

David, de pie en el vano de la puerta, contuvo a Anna detras de él. Serafis,
al levantar la mirada, lo vio. Contra una de las ventanas, una mariposa
prisionera batia sus alas en un esfuerzo frenético y esttipido por recuperar su
libertad, y ese era el unico ruido que se oia. Ninguno de los tres se movio.
David tuvo durante un instante la impresion de haber vivido antes aquel
momento. Habia visto ya a Serafis de pie alli, con su grueso rostro carente de
toda emocién, su voluminoso cuerpo vestido de blanco; habia sentido el frio
peso del revolver en su mano, oido el batir de las alas de una mariposa contra
el vidrio, y supo que las palabras que pronunciaba ahora ya habian sido
pronunciadas antes.

—Si se mueve, Serafis, dispararé.

Dispararia, no para matar, pero para herir y evitar que Serafis incendiara
la habitacién; pero el revélver que tenia en su mano le era desconocido, la luz
insuficiente, y sabia que existia la posibilidad de que matara...

Serafis coloc6 las manos ante él, listo para frotar el fosforo contra la caja.
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—¢Qué le ocurri6 a Rankl? —La voz repercutio en la habitacion. No hizo
movimiento alguno.

—Ha muerto.

—Era estupido pero leal.

—AQuiero que deje caer esa caja de fosforos, dé media vuelta y salga de
esta habitacion con las manos sobre la cabeza.

Era una orden, breve e impartida sin emocién.

El rostro de Serafis se puso tenso.

—No estoy acostumbrado a que me den 6rdenes, monsieur.

Hablaba secamente, sabiendo que estaba atn lejos de la derrota. Si
encendia el fosforo y lo dejaba caer, la nafta interpondria un muro de llamas
entre él y Redfern, eso le daria tiempo para correr. Redfern dispararia, pero un
revolver es un arma torpe. Sabia que debia correr el albur.

—Hara usted lo que digo o dispararé. —La voz de David era enérgica y
carente de toda compasion.

Serafis suspiré y una sonrisa cansada se dibujé en su rostro. Tenia el
aspecto de un hombre que abandona la discusion ante el entendimiento obtuso
de una criatura y se resigna a ello. Luego se echd a reir, sacudiendo sus
pesadas papadas.

—Soy hombre de principios establecidos, monsieur. Cuando me
encuentro ante lo inevitable le hago el honor de reconocerlo en el acto. No
niego que tiene usted ventaja sobre mi... pero no completa.

—FEste no es momento para discutir, Serafis. Ya le dije lo que quiero que
haga.

—Me divierte usted, monsieur. Un momento como éste debe prolongarse
con un poco de conversacion, pues es en esta clase de circunstancias cuando
el hombre realmente habla en serio...

Al hablar hizo un rdpido movimiento con su mano frotando el fosforo
contra la caja, dando, al mismo tiempo, un salto de costado. Brill6 la llama e
instantaneamente Redfern hizo fuego. La bala golped a Serafis en el pecho, y
el hombre cay6 con gesto comico. El fésforo encendido cayé entre la paja
empapada con gasolina y se elevo una alta cortina de llamas. David grit6 una
advertencia a Anna y corrié hacia adelante protegiéndose el rostro con los
brazos. Al llegar junto a Serafis vio que el hombre, con su ropa en fuego,
trataba de levantarse, intentando alcanzar su revolver, que se hallaba sobre el
cajon. Por un momento ambos se vieron envueltos por una cortina de fuego, y
se 0y0 el crujir de la madera al ser alcanzados por las llamas los cajones
resecos. David lo agarré por los hombros y lo arrastré afuera. Al hacerlo la

www.lectulandia.com - Pagina 182



sangre comenz6 a manar de la herida de Serafis. La cabeza del hombre cayo
blandamente hacia adelante sobre su pecho tefiido de rojo. David lo arrastro
fuera del edificio, apagando a golpes las llamas de su ropa, pero de pronto
sinti6é el cuerpo relajado bajo sus manos y comprendié que el hombre estaba
muerto.

Anna se precipito afuera con la salamandra entre los brazos. Mientras la
joven la dejaba en el suelo, David apag6 a golpes las chispas que se pegaban
en sus ropas.

—iAprisa, David! jPodemos salvar algunas otras cosas!

Cuando volvieron a entrar en el deposito lo encontraron casi
completamente invadido por las llamas y su ambiente sofocante de humo.
Con la formidable energia que nace de la desesperacion, David tomo un cajén
ayudado por Anna. Lo llevaron afuera, y al volver a entrar oyeron que el
fuego cambiaba de musica, cantando ahora alegremente al ganar las resecas
maderas que empezaron a chisporrotear y crujir.

Una y otra vez entraron, protegiendo sus ojos contra el terrible resplandor
de los fondos del deposito, ahogandolos el aire lleno de humo acre, y de
pronto advirtieron que otros estaban ayudandolos a salvar los cajones... Joe,
algunos arabes, y sobre ellos persistia el rugido del fuego, y las lenguas
amarillas y azules de las llamas brotaban de la oscuridad y se perdian en el
aire.

Una hora mas tarde Ben Negro habia desaparecido, quedando en su lugar
un monton de vigas retorcidas y ennegrecidas y de piedras humeantes. Aqui y
alla aun ardian algunos focos, que poco a poco fueron apagandose, mientras
una alta columna gris se elevaba en el cielo del atardecer hasta perderse
paulatinamente en el azul palido del firmamento.

David se sentd6 sobre uno de los cajones salvados que habian sido
arrastrados bajo los arboles. Anna se hallaba recostada sobre el suelo, a la
sombra. Joe hundia una taza en un balde de agua y bebia... Estaban todos
sedientos, su ropa y sus cabellos chamuscados, las ufias rotas, las manos
magulladas...

Joe paso la taza de agua a Anna. Cuando ésta hubo terminado de beber
alargo la mano y toco el brazo de David.

—:Cuanto crees que se ha perdido, David?

La joven mir6 los cajones diseminados y David, siguiendo su mirada,
advirtio la salamandra de oro sobre la hierba. Con su pedestal oculto entre el
pasto, parecia un ser viviente.
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—No sé...; mas o menos la mitad de las cosas, supongo. —Se sentia
agotado. Dentro de un momento llegaria el jefe de los gendarmes que ahora
estaba junto al cuerpo de Serafis y comenzarian el interrogatorio y todas las
formalidades inutiles.

—Hiciste cuanto pudiste por salvar la coleccion... Nadie podra culparte...

Tomo la copa que Joe le tendia mientras hablaba. No contesto, pero en su
fuero interno sabia que lo de la culpa era cosa mas compleja. El verdadero
horror de todo aquello estribaba en la destruccion accidental que origind un
principio erréneo. El hubiera debido pagar sus errores, y durante un tiempo
pensO que los pagaria, pero al final habia sido otro quien pag6. Ese era el
verdadero poder del mal. No siempre se volvia contra la persona culpable,
sino contra otros, golpeando y destruyendo sin miramientos ni piedad,
siguiendo su camino trazado, lleno de exigencias injustas. La consecuencia
del error de uno alcanzaba a otras personas y otras cosas... Y el valor o los
recursos del culpable nunca equiparaban sus pérdidas. Lo tnico que quedaba
ahora era la fe y una marafia de hechos... y un poco mas de cordura..., o (y
sonrio tristemente para si) un poco menos de locura.

Anna vio la sonrisa, acercandose a €l le toco el hombro con la mejilla.

—Ahi viene el jefe de los gendarmes.

—No tendremos ninguna dificultad con él. En lo que los atafie, por lo
menos, todo es sencillo.

Coloco su brazo en torno a la joven mientras miraba acercarse la alta
figura vestida de azul. Detras de ella veiase el ancho valle del Oued Mabeuse,
con sus aguas brillando a la luz del sol del atardecer, el mar incoloro
extendiéndose sobre la dilatada media luna de arenas amarillas, el blanco
hacinamiento de las casas de Kabarta y, detras del pueblo, la curva de los
cerros con sus oscuros macizos de alcornoques que se elevaban oscilantes en
la bruma originada por el calor.

FIN
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